也和金森的一样，只是东侧的窗户并没有像金森的房间那样被堵上。首先映入草薙眼帘的是与这间狭小房间极不相称的超豪华的组台音响，还有堆放在床上的大量盒式磁带。草薙心想他肯定是个音乐发烧友。在墙边堆满了相当多的袖珍本丛书，数量之多令草薙大吃一惊。没有一本杂志，全都是小说。

一个以读书和听音乐为爱好的青年——这就是眼前这位前岛给草薙留下的瞬间印象。他想，这样的年轻人对那些不顾及别人感受、肆意制造噪声的家伙们可能早就恨之入骨了吧。

草薙就站在门口，开始盘问前岛：“刚才发生火灾的时候，你在哪里？”

前岛听到问话后，毫无表情地用手指了指床，意思好像是说在房间里。

“在做什么？”草薙接着问道。前岛身上正穿着开领短袖衬衫，房间内的床也还没铺，应该是还没有睡觉吧。

前岛转过身指了一下放在窗边的电视机。

“看样子是在看电视。”金森把草薙已经看明白了的意思又解释了一遍。

“在事故发生之前，你就没听到什么声音，或者从窗户看到外面发生了什么吗？”

前岛两手插进了运动衫的口袋里，冷漠地摇了摇头。

“噢，是这样啊，那能允许我进去一下吗？我想看一着窗外的状况。”

听草薙这么一说，前岛点了点头，手向窗户的方向伸了一下，好像是说“请”

草薙说声“失礼了”就脱鞋进了屋。

窗户的正下方是一条南北走向的马路，来往车辆很少，这个时间段更是没有一辆车经过。草薙突然回想起刚才金森说过，这里本是个僻静的好地方。

左下方就可以看到发生事故的T字形路口，现在还有几个搜查人员在那里来回巡视，像是还在找什么线索。

草薙离开了窗户，目光不经意地落在旁边的扬声器上，那上面放着一本书，是布拉德伯里的《火星编年史》。

“这是你的书吗？”草薙问前岛。

前岛点了点头。

“是嘛，这本书很难读懂的。”

“你也读过吗？”金森询问道。

“很久以前是打算读来着，但是很受挫，大概我不是那种适合读书的人。”

本以为会招来嘲笑，谁知金森井没有笑的意思，只是呆呆地听着，前岛也只是默默地看着窗外。

即使来这里搜查，也弄不到什么线索——草薙立刻就下了这个判断。

“如果想起什么的话，希望能和我联系。”他说着便离开了205号房间。

3

怪事发生后的第三天，草薙就去了帝都大学理工学院物理系第十三研究室。

他是从该校的社会系毕业的，因此，读书的时候从来没有踏进过理工学院一步。毕业十多年后再去这样的地方，他自己也觉得很奇怪。

一座灰色的四层建筑就是物理学院所在的教学楼。即使是从下往上仰望这座教学楼，草薙都觉得这楼没精神。他自我剖析原因，觉得自己天生就是一个理科白痴！

要去的房间在三楼，门前贴了写着老师和学生名字的纸，纸的旁边粘贴了指示路线的磁针贴板。看起来学生们是全员出席了。找到了汤川这个名字，上面写着“在办公室内”草薙看了一眼手表，约好的时间是两点，刚过一点点。确认之后他才举手敲门，听到里面传来“请进”的声音，他才推开门，进屋的一刹那，他的脚又退缩了回来。

屋里没有开灯，一片漆黑。不，因为是白天，即使不开灯也应该很明亮，那或许是拉上了遮光帘的缘故。

“汤川，你在哪儿？”

在草薙呼喊的同时，忽然从他身旁传来机器的转动声。那声音和摩托车声很像，并且是草薙很熟悉的那一种声音。

就在他意识到这声音是源自微波炉的同时，在他眼前忽然出现了火苗。仔细一看，原来桌子上面放了一个小型微波炉，它内部的灯泡正在发光，但这个灯泡的发光方式与普通灯泡不同，它里面的灯蕊一直在摇晃。

那灯光渐渐减弱，最终消失了。就好像是在等待这一刻的到来一样，窗帘立到被拉开了。

“用这么阴暗的光线来招待为了维持社会治安而日夜操劳的草薙大警官，实在是说不过去啊！”一个穿着白大褂的男子正在窗边拉着窗帘。他身材高挑，带着个黑框眼镜，眼睛里闪烁着智慧的光芒。他和学生时代几乎没有什么两样，连那把刘海剪齐至眉毛上方的发型都和以前一模一样。

草薙叹了口气，最终苦笑了一下。

“又吓唬我啊，你都多大了，还搞恶作剧！”

“你要这么说我的话，可太令人遗憾啦！我是想用刚才的方式来表达想要帮助你的一片苦心啊。”

汤川把窗帘完全拉开，一边卷起白太褂的袖子一边向草薙走来，然后冲出了右手。

“你还好吗？”