就认识…”沙也加好像在琢磨这话的意思，咬着拇指指甲，盘着腿。不一会儿好像突然想到了什么，一下直起了身子转向我“我和佑介从小就相识，还经常到他家玩这种事情，我觉得不太可能发生”

“为什么？”

“我们年龄差得太多了，23年前他是小学六年级了吧？那时候我才六岁，还没上小学呢”

“差这点根本算不了什么啊”

“对孩子而言可就差多了啊，高中的一年级和两年级不也千差万别么”

嗯，也有道理，我点点头。又翻了几页日记，啪嗒一下合上了。不知不觉周围暗了下来，已经看不清这么小的字了。

“今天就到这里，我们回去吧”我说。

“好的”她无可奈何地点头。

把房子的窗户都恢复原状后，我们又从地下室里通到了外面。雨势丝毫没有减弱的趋势，在我们飞奔到车上的这区区几秒钟里，衣服已经被淋了个透。

“这雨真厉害啊，我们来时的天气只是一个假象呢”我用手绢擦着脸，说道，然而沙也加却没有回答。她整透过车窗望着那栋房子，由于下雨的缘故，视线有些模糊。

“我看到过”她说。

“嗯？”

“我看到过，就是这样，远眺的那栋屋子，在很遥远的过去”她把头转向我“肯定不会错，我来过这里”

我瞥了一眼房子之后，视线又回到她身上。“你一个人来的吗？”

“不是，我记得有人牵着我的手”

“是谁呢？你父母？”

“或许是”说着，她捂住自己额头，闭上眼睛。过了一会儿又睁开眼发出一声苦笑“不好意思，你快把车开走吧”

“真的没关系？”

“嗯，在这里再呆下去也想不出什么”

我顺她的意思转动了车钥匙。

没铺完整的道路变得泥泞不堪，而且视野也狭窄起来。我打开车灯，小心翼翼地开着车。

来到松原湖的加油站前时“能稍微停一会儿吗？”沙也加说，我理由也没问就踩下了刹车。多半她是要去洗手间吧，因为那幢房子的厕所已经不能用了。

我准备顺便加点而汽油。一个年轻的工作人员带着意外的表情走了出来，他一定觉得今天不会再有生意了。

沙也加果然是去了洗手间，然后又去打了个电话。从她说话的侧脸上感到了一丝僵硬。

“让你久等了”她回到车上说。

“我看到你去打电话了呢”

“嗯，打给婆家的，因为女儿寄放在那里”

“婆家很近吗？”

“也不是”

“不过今天你出门的时候，你似乎一会儿就寄放过去了”

随即沙也加露出一副难以言状的笑容，而这种笑容不一会儿就变了形，我不禁吸了口气。

“不是这样”她说“是一直寄放在那里的”

“一直寄放在那里？”

沙也加紧闭双唇，从发梢上滴落一颗水珠。

“是…被领走的”

“为什么啊”

“因为我做母亲…不够格”

“不够格？”

“我没有抚养孩子的资格，我，是一个有缺陷的人，做母亲不够格…”眼里泛着的泪花落了下来。

3

加油站的对面是一个松原湖的免费停车场，我把车开了进去，熄了引擎。雨水还在激烈的冲刷着挡风玻璃。调频收音机里正播放着Kenny。G的歌曲——GoingHome。我把音量调小了一点，等着沙也加说话。

歌曲结束后，她开口了“女儿的名字叫美晴，美丽的美，放晴的晴”

“美晴啊”我用手在空气里写着“这名字真好听”

“是我丈夫起的，我们很久前就约定好如果生女儿的话就取名为美晴”

“也有很多男人会拘泥这种小事的”我嘴角微微上扬“你女儿很可爱吧？”

“我也有很多时候会这么想”沙也加说。

“很多时候？”

“我却会因为一点小事就会想，要是我没生这种孩子就好了”她用充血的眼睛望着我。

我两只手放在方向盘上“母亲在抚养孩子时，碰到棘手的事情之后多多少少会有点这种想法的，这个时候的母亲都太劳累了”