苏奈特追了上来。“我无法在你宣称的生日期找到史肯基的纪录，因此我只能假定你曾经改名换姓。”

尽很兴自己拍好了这一幕，他的伤依旧在淌血，无法和任何人打一父　即使是瑞妮。“第十二次的幸运，”他脱离她的拥抱，尽可能不要太突兀地：“明早见。”

他回到片场，简洁地：“我们再试一次吧！”

她温柔地拥著他，彷佛他是个受伤的孩。他长吐了气，将埋在她的肩颈间。她明白他并非为了谈话或而来，只是寻求最基本的人类碰和安。

她的房间里有人。

镜开始运转。他凝视她的眸，凌、断续地剖析他鲜血淋漓的灵魂：所有的惊恐、痛苦以及摧毁了自我的羞辱，终至他…已一无所有。

瑞妮后，就定位。“或许你该试著直视我的睛。”她低声说。

“开麦拉。”她喊。

他茫无目的地沿著海岸一刖行，只停下来加油.连饭都没吃。但无论他开了多远，始终无法逃离心里的恶。天黑后，他被迫掉开回旅馆。

讽刺的是，这次她是提供安的一方。过去总是由肯

“卡！”瑞妮欣喜地喊，放开他的手，以臂环住他，泪下了脸颊。“噢，肯基，我一直知你是个最好的演员，但一这次你真的是太了！”

“肯基？”她的心仍在狂，一时忘了生气。“你在这里什么？”

他迫自己平静下来，将演技派上用场。“非常有意思的连续剧，苏先生。”他展一贯的迷人笑容。“你的某些故事甚至比我编得更彩，我很兴这娱乐了每个人。”

偏偏现在被这只黄鼠狼拦截住！肯基握拳，很想一拳揍烂苏奈特的丑脸。但他许久以前就学到了绝不能让敌人知他得逞了　特别说还有个摄影师在一旁虎视耽耽。

镁光灯令他一瞬间，苏奈特狞笑：“你大大提了『询问报』的销售量，史先生。全国的读者都情投追寻你的过去，情报像雪一化般涌来。你相一对此发表评论吗？我认为那名指称你是海军逃兵的威尔斯人或许有几分真实。”

他用力关上车门，排档、重踩油门，引擎怒吼，很快将苏奈特和摄影师远远甩在后面。肯基平静的表象随即崩溃，刻的疲惫攫住了他，再度纳闷他是否能够拍完这电影。他为了这电影付了自己的一切，就像尔一样，最终他已…一无所有。

这一刻，他渴望拥抱她胜过世上的一切。理智和良心对决，迅即溃败下来。他由袋里掏回纹针，把它直后，再用它轻易地挑开旅馆老式的喇叭锁…来到他妻的边。

她想起他拍完最后一幕后，匆忙离去时的神情。无论他在这期间了什么，显然都无助于改善他的心境。她以臂环住他的膛，拉著他在边躺下。他的躯冰冷，剧烈颤抖。

肯基等著化妆师为他发，明白到的几次拍摄时，他一直在回避瑞妮的目光，因为他直觉地想在她面前隐藏自己。他气，示意可以开拍了。

肯基僵住了一晌。他告诉自己，苏奈特只是虚言恫吓。他坐车内，引用『克白』剧中的名言说：“［人生不过是会走路的影，差劲的演员，在舞台上耀武扬威，随即寂灭无闻。］我只是个演员，烟和镜创造来的幻象，并没有什么所谓神秘的真实，但由人们在我的作品里寻找一息义或乐罢了！”

他无声地越过房间，来到她的床边坐下，月光照亮他绷的脸庞。她正要开质问他究　竟在什么，他的大手已试探地碰她的脸。他的手指冷如冰。

“随你怎么假定。恕我失陪了，我另外有约会。”

他逃回自己的拖车，挥手打发掉化妆师，自行卸妆，迅速换掉上的维多利亚时代装束，换回衬衫和长。

他已多日不曾好眠。尽疲累已骨髓，他知今夜仍无法成眠。他所能的是躺平下来，尽可能放松肌，至少得到某程度的休息，以面对隔日的拍摄。

乔书在桌上搁著一叠留言，照重要次序排列。但他连看也不看，拿起汽车钥匙，踏拖车，却一撞上了苏奈特。

他打开积架的车门，苏奈特锐声：“我很清楚你是谁，史肯基，我对天发誓会找到证据揭穿你。”

他完地演了这一幕。

她正要张尖叫，沈、熟悉的男音响起。“是我。”

瑞妮惊醒过来，恐惧令肾上素窜。一晌后，她才想起自己并非在犯罪率居不下的加州，而是在平静的英国乡间。然而地对于罪犯并不会有差别。

她轻扯被他压住的毯，为他盖上，再度以臂环住他。毯和她的逐渐温了他，让他绷的躯放松下来。他的呼变得缓慢而规律，终至沈沈睡去。

他的手握住门把，然后他望向对面瑞妮的房间——她是如此柔、温、接受…而且只有咫尺之隔。