我说句不害羞的话，我就把你当自己的阿哥一样，我死了，你若是能替我殓葬起来，我在司里也保佑你。你在北京，虽然会常常到我坟上去看看，但是你总是要回南边去的，我到底还是个孤魂野鬼哟。“梨云呜呜咽咽这样说下去，虽然一大半是小孩话，偏偏句句都打在杨杏园心坎上。说：”你既然这样说，我索不顾忌讳了，你真要怎样了，我一定送你回南，我祖坟旁边空一丈地来，你先占五尺，将来那五尺就是我的。不过祖坟边是不能容外姓人的，我可要些对不住你的事。“

杨杏园在里面屋里，先还听见阿辗转翻，一会儿呼声大作，也就睡着了。他将袍脱了，穿着棉棉袄也在梨云脚睡下。

唉，但这是绝对没有的事，不要胡说了。“梨云呜咽着：”你的话，我也明白了。

赶忙寻电报号码本，也来不及坐了，站在桌边，弯着腰翻来。那电报只有十五个字“今抵津息游别墅，速来，迟则不及，惠。”杨杏园读了这封电报，呆了。

这惠字，是他惠文堂叔号中一个字，这电报是他打来无疑的。他原是一个小阔人儿，在大连一家公司里办事，只因有肺病，早就要说回南，总为事耽误了。照这封电报看来，分明是为肺病重了回家，一到

杨杏园：“我已经在这里一夜了。阿弥陀佛，你也醒过来了，你这时觉得心里怎么样？”梨云：“这时候，心里倒也清。”杨杏园：“你还要茶不要？”梨云摇摇，仍旧睡下。杨杏园将茶杯放下，索便坐在梨云床边陪她说话。梨云这才明白医生给打了一针。便对杨杏园：“你别看我年纪轻，我心里什么事也都明白。我看我的病，决计是好不…”说到这里，泪像抛珠一般的落在枕上。

谁知越忙越事多，走到家里，长班送上昨晚到的一封电报，上写着自天津发的。

和衣而睡，本来就不舒服，加上又是个生地方，看着这一间小屋，对着一个病人，不免生起的。这时杨杏园心猿意，哪里睡得着，睡了一会，仍旧坐了起来，便靠住床架坐着。那边梨云忽然伸一只手来，放在棉被外。杨杏园赶快过去，将她的手轻轻的扶被里去。谁知这样一动，梨云倒醒了。她：“姆妈，给我一茶喝。”杨杏园赶忙就在温壶里倒半杯茶，送到梨云枕边去。

梨云听了这句话，反而住了哭，当真把这桩事商量起来，一边哼着，一边说：“我也顾不得攀了，能这样，我还有什么话说？不过我是堂里的人，不敢人家的正室，你将来娶了太太，养了少爷，你少爷上坟的时候，叫我一句阿姨罢。”

你放心，你万一怎么样了，这个事情，也不至于连累你可怜的娘。我难就忍心…

杨杏园便安她：“你不要伤心，越伤心就病越要加重。我已经和你姆妈商量好了，明天送你到医院里去。”梨云：“你这番好意，我心里很谢谢你的，不过我是没有望了。”说着默然不语，泪陆陆续续的在脸上到枕上去。伸一只手来，扯着杨杏园。杨杏园在上取一条手绢，替她泪，一面握着她的手，心里也是说不来的难受。梨云问：“现在几钟了？”杨杏园：“现在已经三多钟了。要是在夏天，就快天亮了。”梨云：“她们都睡了吗？”杨杏园：“她们也没有去睡好久，实在是熬不住了。”梨云将杨杏园的短棉袄一拨，看见他腰上系着一古铜的丝带，说：“你这带颜很好，我很喜，你换给我罢。”说时她伸手到被窝里去，将自己一条宝蓝的丝带拿了来，给杨杏园。杨杏园明知她的用意，连忙就将带换了，把自己的给梨云，梨云也拿被里去系上。谁知气力实在不足，就是劳动这么一下，气就作一团。杨杏园替她将棉被盖上，又了一，说：“你耐烦一罢，不要胡思想。”这时，自己觉得睛也有涩，伸着两只手，打了一个呵欠，就在脚歪下。刚要盖上被，梨云翻转一个来，说：“你来，我有话说。”杨杏园又只得坐到这来，梨云伸一只手，握着杨杏园的手，好像要说话，好久又没说来，两个人默然无语的，四目相视。停了一会，梨云：“你的心事，我现在十分明白。我是个一无主的人，没有什么报答你。”杨杏园：“你不要说这些话，说起来了，又要伤心。你还是好好的睡觉，等到明天，我送你到医院里去，快把病治好。”梨云：“你可知，前些日，你怪我，是错怪了。”说着长叹了一气。杨杏园看见她病得这个样，说这句话来，也惭愧得很。说：“我也后悔。”说着，替她将耳朵边的发理了一理。低下轻轻的说：“等你病好了，我再想法。”梨云叹了一气：“那也看造化罢了。我有一桩事托你，你可能替我办到？”杨杏园：“你只说，凭我的力量去办。”梨云：“我还有一个娘在苏州，你是知的，请你写信，叫她赶快来。我知，我是好不了的，母女能见一面，那是很好，就是见不了面，也好来替我找一块土把我埋了。堂里的人，都是用四块板装起来，丢在南下洼里的，我看见过两回，真是作孽煞。不想我…”说到这里，泪再也禁不住了，又呜咽着哭起来。杨杏园无论怎样心，听了她这一番话，也禁不住洒下泪。便说：“你的病，还不那么重，不要往窄路上想。叫你母亲来可以不必。

梨云微微的抬起一儿，把嘴就着杯喝。一看见是杨杏园，便：“什么时候了？你还在这里。我睡得糊里糊涂的时候，好像听见你说话，你来了好久吧？”

都不敢翻呢。”杨杏园：“今夜呢？”阿：“反正烧着炉的，我就拿一床棉被，在这外边屋里躺椅上睡罢。七小喊起来，要茶要，也方便些。”这时，无锡老三已经打了几个呵欠，着睛，和杨杏园：“对不住！我先要睡了。”说着扶着门去。阿也就在外面躺椅上，铺好了棉被。

梨云说时，不觉得累人，话一说完，又累的上气不接下气，将起来。那外边阿翻了一个，模模糊糊的说：“哎哟，杨老爷还没有睡吗？”说完这句话，她又睡着了。杨杏园恐怕她听见了这些话，自己很不好意思，也就没有往下说。坐了一会儿，梨云又慢慢的睡下去。自己觉得撑不住，也就在脚倒下睡了。一觉醒来，天已大亮，一看手表，已经九多钟了。无锡老三和阿都已经在屋里。杨杏园：“我模模糊糊一闭睛，就睡熟了，你们醒了，怎样不叫我一声？”阿：“我们也是刚起来呢，反正还早，让您多睡一刻儿罢。”杨杏园一看梨云，又睡得很昏沉的样，不像晚上那样神志清楚。连忙穿起袍来，要了一，胡了一把脸，茶也没有喝，匆匆的就要走。对阿：“我先回去一趟，回我到医院里去，将房间看好，就雇汽车来接她。至迟一钟，我准来。”说毕，便走了来。