们东北乡上空，在我们上摆开了战场。一会儿来三架，一会儿来六架。一会儿一架咬着另一架的尾转圈。一会儿猛一扎下来，机快要到我们村那棵大杨树了又猛地拉起来，鹞钻天般地窜上去。有一天，空中突然传来一声响——我姑姑说，她有一次给一个龄产妇接生，那产妇张痉挛，正要准备动刀时，忽听到外边一声爆响，那产妇大吃一惊，分散了注意力，痉挛消逝，一使劲，就把孩生下来了——把家家的窗纸都震破了。我们惊呆了，愣了片刻后，老师带着我们跑教室，仰观看。我们看到湛蓝的天空中，有一架飞机，尾上拖着一个圆筒状的东西在前飞，后边跟着几架飞机追。围绕着那个圆筒状的东西，先是炸开了一团团白烟，然后就有隆隆的炮声传到我们耳朵。但打炮的声音，远远没有适才那一声响猛烈，那一声响，是我这辈听到过的第二大的响儿，连能把大柳树劈成两半的落地雷都没那么响。就好像那些飞行员故意不把那个拖靶打掉似的，那一簇簇炮弹炸裂后的白烟，只是绕着那靶，一直到那拖靶从我们视野里消失，也没击中。陈鼻摸摸给他带来了“小老”外号的鼻，鄙夷地说：中国飞行员的技术太差了。如果换上苏联的飞行员，一炮就把那靶揍下来了！——我知陈鼻这样说是于对我的嫉妒，他生在我们村长在我们村，连条苏联狗都没见着，如何知苏联飞行员比中国飞行员技术好呢？

密机场的”歼5”战斗机白天练，胶州机场的飞机也不甘寂寞——它们夜间航。几乎是每晚九左右——也就是县里的有线广播即将结束的时候——机场的探照灯便突然打开了。大的光照到我们村庄上空时尽已经漶散，但还是让我们无比的震惊。我总是不合时宜地说一些蠢话：要是我有这样一支手电筒就好了！——愚蠢！我二哥听到我这样说就会骂我，同时用屈起的手指在我爆凿一下。当然是因为我们那个准姑夫的缘故，我二哥也成了半个航空专家，他能熟练地背诵志愿军空军英雄的名字，并能准确地讲述他们的英雄事迹。也是他，在一次需要我帮他从上抓虱之前，告诉我震破了窗纸的那声响名叫“音爆”是超音速飞机在突破音速时发的声音。何为超音速啊？——就是比声音飞得还要快！你这笨！——胶州机场的飞机演练，除了那探照灯光迷人之外，其余均无可观。也有人说那不是演练，而是为迷途飞机引路的。那几大的光扫来扫去，有时叉，有时并行，有时会有一只鸟突然现在光里，惊慌失措地飞，仿佛一只掉到了瓶里的苍蝇。总是在探照灯亮起几分钟后，空中便响起飞机的轰鸣。一会儿，我们就看到，一个黑乎乎的，用、尾、双翅的灯光勾勒了大概廓的大家伙，现在光里。它仿佛是沿着那些光了下去，回到了它的窝。飞机是有窝的，就像有窝一样。

当时，我们这些偏僻乡野的孩，尚不知中苏关系正在恶化。陈鼻拿苏联飞行员来贬我军飞行员，虽然让人们尤其是让我到很不愉快，但谁也没往别想。数年后，文化大革命开始，我们正读小学五年级，我们的同学肖下，把这件往事揭来，不但让陈鼻吃了苦，更让陈鼻的爹娘，饱受了之苦后又赔上了命。从他家搜的一本苏联小说《真正的人》，是描写一个失去双脚后又重上蓝天的空军英雄的。说这是一本货真价实的革命励志小说，竟也成了陈鼻的母亲艾莲是苏修飞行员的姘、而陈鼻则是艾莲与苏修飞行员留下的杂的罪证。