，她在那里生死应难料。呀！吓得俺汗津津身上似汤浇，急煎煎心内热油熬…"

一曲唱罢，就如开了闸的河水，积攒了半生的戏文，滔滔滚滚而出。他越唱越悲壮，越唱越苍凉，一行行热泪流到斑斑秃秃的下巴上。

那一天，全马桑镇的人们，都在静静地聆听着他的歌唱。

在歌唱中熬过了漫长的一天，傍晚时分，血红的夕阳照耀着河堤上的柳树林子，成群结队的麻雀在一棵蓬松的柳树冠上齐声噪叫，仿佛在向他暗示着什么。他关上了店门，手持着那根枣木棍子坐在窗前等待着。他撕破窗纸，监视着街上的动静。小伙计石头给他端来了一碗小米干饭，他吃了一口，喉咙就哽住了，一阵大咳，米粒如铁沙子一样从鼻孔里喷出来。他对石头说：

"孩子，师傅惹下了大祸，德国人迟早要来报复，趁着他们还没来，你赶快逃走吧！"

"师傅，我不走，我帮您打！"石头从怀里摸出一把弹弓，说，"我打弹弓特别有准头！"

他没有再劝石头。他的嗓子已经哑得连话也说不出来了。他感到胸口痛疼难挨，就如当年学戏倒仓时的感觉。但他的手脚还在抖着，心里还在吟唱着那些一波三折的戏文。

当一钩新月低低地挂上柳梢时，他听到从西边的石板街上，响起了一串蹄声。他猛地跳起来，发烧的手攥紧棍子，时刻准备着反抗。他看到，在微弱的星月照耀下，一匹黑色的大骡子，颠颠蹦蹦地跑了过来。骡子上的人一身黑衣，脸上蒙着黑纱，看不清面貌。

那人在茶馆门前滚鞍下骡，然后就敲响了店门。

他手持大棍，屏住呼吸，躲在门后。

敲门声不重，但非常急促。

他哑着嗓子问：

"谁？"

"我！"

他一下子就听出了女儿的声音，急忙拉开门，黑色的眉娘一闪而进，马上就说：

"爹，什么都别说了，快跑！"

"我为什么要跑？"他怒气冲冲地说，"是他们首先调戏良家妇女——"

女儿打断他的话，道：

"爹，你闯了大祸了，德国人的电报，已经拍到了北京、济南，袁世凯拍来电报，让钱大老爷连夜来抓你，捕快们的马队，已经离这里不远了！"

"还有没有天理公道——"

他还想争辩，女儿恼怒地说：

"火烧眉毛了，你还说这些废话！要想活，就躲出去，不想活，就等着他们来吧！"

"我跑了，她们怎么办？"

"他们来了，"女儿侧耳听着，远处果然传来了隐约的马蹄声，"爹，是走还是留，你自己拿主意吧！"她侧身闪出屋子，但又立即探回半截身子，说，"你跑，让小桃红装疯！"

他看到女儿的身体一纵，轻捷地跃上骡背，身体前伏，仿佛与骡子融为一体。骡子喷着响鼻朝前跑去。骡臀上星光闪烁，刹那间融入黑暗，一溜蹄声向东去了。