我也明白了很多事。

我知这路漫长，甚至我的胜利未必能给我增添荣誉，反而还让外行错以为我们的全国锦标赛是个山寨比赛，居然能让一个写字的赢得冠军。不甚明了者倒无妨，可能还会有人反冒恶意。没关系，总有这样的人，说起赛车只知F1，说起足球只认识贝利。在他们嘴里，世界上只有一个叫比尔盖茨的人在生意，你到了A，他们会说你为什么没有到B；你到了B，他们会问你为什么没有到C。对于这样的人，无需证明自己，无需多说一句，你只需要无视和继续。事是你的原则，碎嘴是他人的权利，历史只记得你的作品和荣誉，历史不会留下一事无成者的闲言碎语。

韩寒2012年11月2日首发自app文艺应用《一个》

他人笑你，是正常的，无论是主观，是客观，你当时都没有好，没有到，你有什么资格豁免被他人嘲笑？你的哭泣，你的遭遇，和别人的困苦相比，有什么不同之么？每个人都想召唤上帝，每个人都常觉得自己快要过不去。他人鼓励你，那是你助燃的汽油；他人笑话你，也许是你汽油里的添加剂。

后来，我并没有和那些当年笑过我的记者们反目，反而现在都是很好的朋友。虽然现在，我的赛车上已经被各赞助商贴满，我用着倍耐力或者横滨无限量提供的最好的胎，开着最好的赛车，每场比赛都更换着最好的件，但我还记得当年的那六条胎。那时我觉得我要争气，要让他们见识我的实力，现在我觉得我应该纯粹地谢他们，并不是因为他们给我斗志，而是他们的确得很好，又帮到有潜力的车手，又要确保自己的商业原则，如果我是决策者，我也会这么。你知你能到，别人觉得你也许可以到，那么，少废话，到再说，其他的怨气都是虚妄。自己没有展光芒，就不应该怪别人没有光。

的是，接下来的比赛，我并没有逆袭。在第一个赛段，赛车爆缸了，活把缸打了一个大，引擎室烧了起来。当时的我再买不起一个发动机，但在火光照下，我再没有觉心酸。要知固的事都要经过烈火的锤炼，这火光既不能温我，也不能焚毁我心。从那一天起，这件事情，我必须到它。每个人的，都有厚的地方，他们各不相同，有些人厚的是手上的老茧，有些人厚的是背上的污垢，有些人厚的是脸上的老，我愿自己厚的是心脏的肌。打死也不能放弃，穷死也不能叹气，要让笑话你的人成为笑话。

以此文献给我的2003——2012拉力赛季，献给每一个认真事不言放弃的朋友，献给每一台被我撞毁的赛车，献给为我祈祷一直劝我退役的家人和朋友，献给和我并肩奋战的队友和技师们，献给2008年去世的拉力车王徐狼——我从你上学到如何开车，我赛段里的每一个动作也许都有你的影，你让我知有些东西是不会磨灭的，你让我学会了笑对一切，你让我懂得世界上再多人企图抹黑，甚至这世界再黑，你只需笑，而且要咧开嘴，因为你的牙齿永远是白的。

如果没到，我也不会黯然抑郁。至少我童年的幻想不是赢得冠军，而是纯粹绑在拉力赛车里，像我的偶像们一样把赛车开成那样。

后来的故事就是现在这样了。

2012年，这是我参加拉力赛的第十年。在第一次退比赛的浙江龙游县城，我捧起了自己第三个年度车手总冠军的奖杯。兴的是，我终于可以向萍说我到了，因为一次可能是侥幸，两次可能是运气，但三次说明我还可以。遗憾的是，我起步太晚了，能力有限，我相信自己在亚洲的拉力车手中也许还不错，但无法和那些欧洲人相比。我们的环境和我自己都不够好，也许更有天赋的人，能站上世界之巅的人，正在电脑前读着这篇文章，他甚至连驾照都可能没有。

发动机烧了以后，我回到老家。邻居家发小韩萍（他是个男的，于是喜自己叫平。大家的疑惑与我的疑惑一样，答案只有他爹妈知）对我说，你骑自行车还不错的，但是赛车还是很难去赢全国比赛的，我们承认你在亭东村还是最快的。我说，你等着看吧。