条背上长刺的鱼。我妈心惊胆颤地不让我们近边一步，她“严禁”钓鱼，和那年代的家长什么事都会“严禁”一样。当时我还没想到其实拐过墙角，大人就看不到你了。然而一想到钓鱼我就如痴似狂，心情激动得难以自抑。许多次，在经过米尔农场的池塘时，我看到过小鲤鱼在贴面游着晒太。有时，池塘边的柳树下会有一条状若钻石的鲤鱼突然浮上面，吞下一只小虫又潜下去。那条鱼在我看来算得上庞然大，约有六英寸长。我曾几个钟地把鼻贴在大街上华莱士商铺的橱窗上，那是一家卖钓、枪械和自行车的商铺。我经常在夏天的上午躺在那儿睡不着觉，回味着乔告诉过我的钓鱼之事，就是怎样和面包糊，浮怎样猛动，突然往里钻，然后就到鱼竿弯了，鱼把钓线往拽等等。像这样，鱼及钓在小孩的里带上某神话彩，我觉得这难不是不言而喻的事情吗？就像有些小孩儿会如此看待枪以及击一样，有些则对托车或是飞机、匹等等。这事不是谁能说得清楚或分析得，纯粹是力。有天早晨——那是在六月，我肯定有八岁了——我知乔准备逃学去钓鱼，我决心跟着他。不知怎么，乔猜中了我的心事，穿衣服时，他开始向我发难：

“听着，小乔治！别想着今天你能跟我们一帮玩，待家里吧你。”

“没错！你想了！你待家里，我们可不想叫什么小孩儿跟着。”

乔刚学会“”这个词，动不动就想说。我爸有次碰巧听到他说，就发狠说要死他的小命，可是他照样没能到。吃完早饭，乔背着书包，着文法学校的帽就骑自行车走了，比平时早了五分钟。只要准备逃学，他总是那样提前走。到了我该去荷莱特大妈的学校时，我偷偷溜了，躲到菜地后面的小上。我知那帮人会去米尔农场的池塘，就算他们掉我，我也要跟着。他们很可能会痛打我一顿，很可能我会赶不及回家吃晚饭，那样我妈就会知我逃学，然后我会再挨一顿打，可我都已置于度外，为了能跟帮伙去钓鱼，我可以说是孤注一掷。我也算够狡猾的，等乔兜了一圈后顺大路直奔米尔农场时，我沿小跟了上去。我绕着树篱远端的草地走，这样几乎到了池塘时，他们一伙才看见我。那是个很不错的六月天，金凤长到我膝盖那么。微风轻拂榆树上的树叶，大团大团的绿云柔顺厚实，有儿像是绸缎。那天是上午九钟，我八岁，包围着我的是早夏气象：纠纠缠缠的树篱上野玫瑰开得正艳，天上飘着缕缕白云，远是连绵的矮山，和围绕着上宾非尔德的淡蓝树林。然而我对这一切不屑一顾，心里想的全是绿池塘和鲤鱼，还有他们那个带着鱼钩、鱼线及面包糊的帮伙，就好像他们在天堂，而我要加去。那时，我开始潜近他们——一共四个人，乔和锡德·拉夫格鲁夫、跑小还有另外一个铺主的儿，我想他的名字是哈里·恩斯。

“没，我没有！”

“没，我没想，我什么也没想。”

“没错，你想了！”

“没错，你想了！你以为能跟我们一帮玩。”

“没，我没有！”