岁月好象在她上井没有留下多少痕迹，也许是过去我并没有把她看得很清楚。她现在总有三十多岁了吧，和我记忆中的她比较，她似乎胖了一，脸比过去好得多，黄白但有光泽，过去，她不可避免地和大家一样，脸上有一晦气；角和鼻梁间虽然现了一些细小的皱纹，但却比我印象中的脸更为生动，表情更为丰富。因而，在我看起来，她仿佛比过去更年轻了。

我们谈着各自认识的熟人。所谓熟人，绝不是失去的那一个、已经成为梦幻般的世界中的熟人，而是曾经一块儿劳改过的人。因为我们两人的生活只在这一上有过叉。他们中，有的又一次折腾去了，有的丈夫跟她离了婚，有的妻跟他离了婚，有的自杀了，有的被杀了…谈来谈去，我们发觉我们俩的遭遇还是比较好的；命运特别我们两人。我们虽然叹

“巧什么？我一也不觉得奇怪。”我说“象我们这号人。迟早会又凑到一块儿的。世界非常非常大，可是对咱们来说，却非常非常小。这些年，我磕碰脑地总遇见过去一起劳改过的。比如说吧，这次在山上放羊的五个羊倌，是从各连队调上去的，可除了那个啥也不会的班长是复员军人，四个人全是从我们原先的那个农场来的，有一个还跟我蹲过一个号。你说怪不怪？来吧，把锹拿着，咱们开始活吧。”

“你别笑话，”她接着说“你蹲了两次监狱，我结了两次婚，其实结婚跟蹲监狱一样，有的时候比蹲监狱还要难受。前一次，我没告诉他我劳改过，成天提心吊胆的，怕他知了。可他还是知了，跟我打了离婚。后一次，在白银滩农场，我一开始就跟他说清楚了，可他老把这事拿我，我受不了，跟他打了离婚。前一次是人家不要我，后一次是我不要人家，一比一，平了！唉，人一辈就是这么回事。我以后再不结婚了！”

“你打定主意再不结婚容易办到，我打定主意再不蹲监狱可不容易。”我笑着和她打趣。“结不结婚由你，蹲不蹲监狱可不由我。这么说来，你还是比我。”

“从那时候算起，有八年了吧。”她替我扶着羊棚的。“这八年，你都在这个农场？”

草秸飞扬了一会，飘落在地上，羊圈里满地闪闪发光。风着吊杆吱吱嗄嗄地响，桶乒乒乓乓地磕碰着井沿。我从井里提了几桶，和了一滩泥，跟她慢慢地修补围墙。其实，书记不派人来我也能把羊圈收拾好。但多年当农工的经验告诉我，给你派一个任务之前你先得喊叫，派一个人来你自己就省一分力。在劳动中迷，和在接受劳动任务时的狡猾，二者并不矛盾，劳动，是自己的生活，而任务却是属于别人的。只有雇佣工人才能分得清它们之间的差别。现在，我们两人着一个人的活，得很轻松，很默契。这突然使我想到：小农经济给人最大的享受，就在于夫妻俩一块儿活！中国古典文学对农村的全审内容，只不过在这样一个基上——“男耕女织”！

我不停地着活，一也不惊奇。我看见、听见的乎意料的事太多了，到后来，竟没有一件事能乎我的意料。她不那样生活还能怎样生活？幸福是一奇迹，不幸才是常规。她对我的坎坷也没有到惊奇。这样，我们倒是真正地相互理解了。她不说那些安的话语也好，这些年，我最怕那老太婆式的絮絮叨叨的同情。

“可不是。”我用铁锹埋着土，我们要把塌下的棚支起来。“不过这八年可真不容易过。先是‘群专’了一年，以后又蹲了两年监狱。一次是刚释放，就被‘文化大革命’裹了去；后一次在七○年‘一打三反’里。你呢？这八年你是怎么过来的？”

地笑着说：“真是巧！想不到咱们又在这儿碰见了。”

“‘八年啦，别提啦！’”她笑着，学了一句革命样板戏《智取威虎山》里的唱词。随后，两脚倒着把我埋下的土踩瓷实，睛看着地面说“这八年，结了两次婚，离了两次婚，就这些。幸亏没生娃娃。”

我们一见面就象老朋友似地嘻嘻哈哈，无拘无束。友谊的关系有各各样的格局，有的格局是一见面就自然地很亲切，有的是必须在一段时间里逐渐啮合好齿，如果啮合不到一起便不能运转，我们都无视对方的痛苦，因为我们各自的遭遇就够自己心烦的了，但我们却能真正地同情对方，因为我们都亲经历过那痛苦，虽然在形式上不同——蹲监狱和结婚二者虽有区别，但觉的实质和程度是一样的。