别有有一番滋味在心tou

和尹平认识，是在一九八○年北京电影制片厂办的一期学习班里。那时湛容、万隆等人虽然已经写过长篇，但并没有像后来这样著名；毕必成是我们的组长，大家彼此彼此，都是学员。时令正值chun天“实践是检验真理的唯一标准”的讨论也在热烈进行，知识分子都沉浸在解放gan之中。在艺术上，我们似乎还chu1在一zhong“脱mao”阶段；我们的翅膀都还没有展开，都还没有对未来我们将经历些什么事有所准备。从窠里仰望天空，空间是已经够广阔了。以后，各自作了各自的探索，各自有了各自的甘苦，各自遇到过各自的幸与不幸，但毕竟各自都写chu了各自的作品。

我们一别十一年。虽然有过书信来往，因为都忙着自己的事，也并不频繁。偶尔，在报刊上看到尹平的作品，如见故人，总是注意的。今天，他又chu了一本集子。十一年中，他竟也“儿女成群”了。集中读了他给我寄来的几篇小说，首先有一zhong别有一番滋味在心tou的gan受。

如我这样的人，情节的大起大落，故事的曲折复杂，已经难以xi引我了。本shen就经历过这样的事情，倒是想在书中寻找小桥liu水、豆棚瓜架的平静生活以抚wei自己，并且让我知dao，世界上还有另一zhong人在过另一zhong生活。尹平似乎正是在向这zhong淡雅的境界开掘。写英雄并不难，构思chu离奇的故事也比较容易，难在从凡人小事中挖chu悠远的或惊心动魄的题材。这就是契弗所以被人称dao的原因。历史的经验告诉我们。干扰人类正常生活的，除开生态破坏、天灾地震等等不可避免的意外事件，人为的因素，莫过于战争和政治运动了。如天可怜见，我们中华民族再别搞自己整自己的政治运动，那么留给将来文学家去写的，大约也只剩下尹平现在所写的这类题材了。人类之幸运，也是文学之所幸。我以为文学就应该正常地反映人类的正常生活。战争和政治运动虽然创造chu许许多多伟大的文学作品，可是我宁愿文学史上没有这些伟大的作品。“伤痕”也好“反思”也好，又何必呢？“伤痕”不说已明，即使“反思”也不是好事情。如我这一代的作家虽然还在“反思”着，我想我们大概也是为了今后不再“反思”吧。

不客气地说，尹平可说是我下一代的作家。这一代作家中，我已看chu了不少大手笔的苗tou。一次我还和李国文说，我非常羡慕这一代作家们。他们竟能从如今的街tou小巷贩夫走卒中发现那么多动人的人际关系和内心世界，从平凡中发现不平凡。我们不断地在向过去索取，而他们却真正地是在向现在索取。我们这一代人的非常经历，已经使我们很难探知今天人们、尤其是年轻人的正常心理。我说的“正常”并不分什么善恶；因为我们常常以非常的善意、gan伤与同情去理解和揣度人家的恶意，当然也有时用恶意错怪了人家。而只有他们，才能准确地把握当今的人的意向的“度”即“分寸”艺术，说到底，也不过是怎样把握分寸，因而，我常觉得，在我们的下一代作家中，如真实地、不抱任何功利目的地去描写当代生活，定会写chu伟大作品的。

所以，尹平现在走的的确是一条较为宽广的文学dao路。对于过去，他没有负担；对于现在，他没有偏见。并且，年龄又是他的资本。文学的未来，总是属于他们这一代的。不过，我并不想在一本书的序言中作chu什么chui捧。现在和未来，文学上的竞争都是很激烈的。成功者，除了应该ju备文学上最基本的功力和特殊的gan觉外，我以为还需有如池田大作所说的“有对人生的真挚态度和关心人类苦恼的某zhong动机”

我希望，尹一平和下一代的作家们，要比我们更ju有这zhong慈悲心。