第二章

她坐在一捆麦子上，拢一拢被汗水粘住的tou发，解开包着馍馍的mao巾，把馍掰成碎块，放到一只搪瓷缸子里。再把热水瓶里的开水倒进去。这是她天不明起来上地对，自己带到地里来的，麦地太远，回家吃饭要费好多工夫。她端起缸子要吃的时候，却发觉忘记了带一双筷子来。她从麦捆儿上站起，走到地楞上，在一丛榆树棵子上折下一gen树枝，剥掉了柔韧的ruanpi，louchu白se的木质，就有了一双干净的筷子了。

这就是他的媳妇，他的爱人，他的夫人，一个地地daodao的农民。她左手端着大号搪瓷缸子，右手捉着那双榆树枝zuo成的筷子，把泡得膨胀了的馍块送到嘴里去，几乎不用咀嚼，就从hou咙里gun下去了。她吃得很香，大口大口地喝着水，从hou咙里传chu咕咕咕的响声；捉着筷子的指间，夹着一gen生蒜薹，就着泡ruan的馍馍。

他坐在她跟前的另一捆麦子上，chou着烟，看她吃饭。她的脸上扑着麦穗上的灰尖，被汗水粘和在脸颊上，手心手背和手腕，已经被黑se的粉灰糊粘得十分肮脏了。坡梁上没有一滴水，要讲卫生就得付chu劳动，跑到shenshen的沟底里去洗手洗脸。她的宽阔的脊背上，汗水shi透衣衫，渗chu一个大不规则的圆圈。她吃完了，脸上又淌下汗水，撩起衣襟的下摆来抹汗，louchu两只naitou来，在苍苍莽莽的黄土塬坡的麦田里，这一切都显得十分自然，十分和谐，不足为奇。如果是在市里某一家高级宾馆的餐桌上，这zhong动作未免就有失大雅了…他想。

“想不到这干梁上的麦子长得这么好！”她站起来，提着镰刀，走向麦摆“往年给队里收麦，这块地没用过镰刀，全是用手ba——猴mao麦子搭不住刀哩！”

他也提着镰刀，走到麦地tou。麦子长得真好，齐摆摆的麦穗儿金黄闪亮，棵子稠，穗子长。去年秋里分了地，她把这半亩坡地，用铁锨翻了一遍，zhong麦时压了五十多斤氮fei。这是她的功劳，她的成绩，从zhong到收，他没有到地里来过。他有点歉疚地笑了：“你的功劳呀！”

“你坐下歇着。”她制止他割麦“这一摆麦子，我一镰就割过去了。你歇着，一会儿往回拉。”

他笑笑，在剩下的一摆麦子前蹲下shen来，挥动了镰刀。好多年没有割过麦子了，他想试一试自己割麦的技术，妻子累得汗liu浃背，却让他在一边歇着，怎么能行呢！他跟在她的pigu后tou，割着，镰刀割断麦秆儿的嚓嚓声，是这样动听，在他上中学的时候，每逢麦收，学校放了忙假，他就跟社员一起收割麦子，技术虽不生疏，而这镰刀钊断麦杆儿的声音却生疏了。

他刚割过三五步，就觉得腰里酸酸的，不由地直起shen，舒一口气。他的前tou，淑琴猫着腰，左手把麦杆儿一拢，右手里的镰刀跟前一扯，嚓嚓嚓的响声很有节奏地响起来，一排排麦子在她xiong怀里倒下去，即使在脊背上扣一页瓦，也不会掉下来，她完全变成一个熟练的农民了…

高中毕业那年，他到渭河边一个同学家里去玩。那是渭河滩上一个小村庄，住着五湖四海的居民，一个百余hu的村庄，竟然有十几个省份的籍贯，全是解放前逃荒（天灾、人祸、壮丁、捐税）落脚到这里的。那位同学祖籍山东，现在已经是一口地dao的关中语言了，然而生活习惯上，仍然保存下南北各地的风俗。同学的父母用山东大饼招待他，十分热情，客hu人待人尤其厚dao。他明显看chu，全家八口人中，唯一对他表示冷淡的是同学的妹妹，一个正在中学读书的漂亮的女子，跟他连一句招呼也不打，骄傲得像个小公主似的。她不大说话，偶尔看见她开口，就发现她有一个下意识的动作：皱鼻子。当他第一次看见她皱鼻子的时候，心里忽闪了一下，产生了一zhongqiang烈的yu念：我真喜huan她。

他考上大学后，从那位同学的信中得知，她在次年考上无线电技校了。他骑着车子找她去了，在宿舍里见到了她。她一愣，终于认chu他来，鼻子又皱了一下。

“你来…找我？”

“对。”

“有啥事呢？”

“想看你皱一皱鼻子…”

“你…”她飞红了脸，往后退了一步，警惕地瞅他一yan，转过脸去了。

“给我一杯水喝！”他不慌，其实早已盘算好了，有充分的思想准备。

她迟疑了一下，没有倒水，问：“你要是没有什么事…我要上自习去了！”

“当然有啊！”他说。

“有就说吧！”

“我要跟你恋爱！”

“胡说…”

“真的！”

“你快走吧！”