“跃民，真的是你？对不起，我没有一点思想准备。”

“秦岭，你好吗？”

“我还好，你呢？”

“我还可以，现在我这里是夜里两点钟，旧金山是几点？”

“上午十二点，跃民，你怎么知道我的电话？”

“你不是和周晓白单线联系吗？是她给我的，喂，你老公在旁边吗？他会不会吃醋？”

“他不在家，再说，就是他在也没关系，他不反对我有一般交往的男朋友，跃民，你那里已经是凌晨两点了，你怎么还没有睡，发生什么事了？不然你怎么会想起给我打电话。”

钟跃民的声音有些伤感：“别担心，没事儿，我睡不着，一个人在街上散步，秦岭，我很想念你，何况我还欠着你的钱，我早把这笔钱准备好了。”

“这点儿小事你何必还挂在心上，咱们不是朋友吗，跃民，你还是‘在路上‘吗？”秦岭的声音还是这么悦耳。

“秦岭，我喜欢‘在路上‘的感觉，生命是一种过程，我们完全可以把这种过程设计得很有趣，这种过程之所以有趣是因为它是由一串连最初的体验所组成，初体验属于生命中最纯粹最美好的那一部分，它意味着梦想、勇气、新奇、刺激和执著…但很多时候，初体验往往还伴随着恐惧、担忧、绝望和危险，初体验是残酷的。我很喜欢体验这个词，因为我是个更看重过程的人。秦岭，你还记得吗？当年我们都很喜欢凯鲁亚克说过的那句话：我还年轻，我渴望上路，带着最初的激情，追寻着最初的梦想，感受着最初的体验，我们上路吧。”

“跃民，难得你还有‘在路上‘的激情，在我们的同龄人中，你恐怕是个另类，能理解你的人也许不会太多，但我想告诉你，如果这个世界上还有什么人能理解你的话，那我肯定算一个，你听我说，那笔钱你在路上用吧，要说凯鲁亚克的年轻时代和现在有什么相同的话，那就是只要你上路就需要花钱。”

“欠债当然要还，我这个人对冒险有着特殊的嗜好，万一哪天死了，岂不成了欠债不还的小人？”

秦岭生气地说：“跃民，闭上你的乌鸦嘴，不要胡说八道，我最烦你说这个。”

“秦岭，你那里天气怎么样？是不是阳光明媚？也许你坐在花园里，膝上放着一本书，我闭上眼睛就能看见你，可我一睁眼，这里还是深夜。”

“你猜得差不多，我还真在看书，只不过是坐在露台上，再过几个小时，你那里就天亮了，太阳会照常升起，也许，你是第一个迎接阳光的人。”

“秦岭，你对现在的生活满意吗？”

“很满意，我收了几个学生，都是中国移民的孩子，我在教他们钢琴，前几天有个孩子在州里举办的少儿钢琴比赛上得了笫二名，我觉得挺有成就感的。再说，教钢琴课收入也不错，我可以自己养活自己，至少我不会象以前那样一心一意靠在丈夫身上，我和我丈夫的感情很好，家庭生活很平静，我想，一个女人对生活的要求也不过如此了，想想这些年我走过的路，经历过，也爱过，而现在应该是过平静生活的时候了，跃民，我想告诉你一句话。”

“你说，我听着呢。”

“你是我见过的最出色的男人之一，我很怀念咱们相处的日子，虽然很短暂，可那是我最美好的回忆，你是个令人难忘的家伙，你要好好活着，少干些冒险的事，别让我们这些好朋友为你伤心，好吗？”

“谢谢你，秦岭，祝你好运，我挂了。”

“祝你幸福，每天都沐浴在阳光里，再见…”

北山公墓的山坡上排列着密密麻麻，形态各异的墓碑，这是个普通的日子，没有什么人来扫墓，整个公墓静悄悄的，只有一个守墓老人在墓碑间巡视着，他走过一排排墓碑，回到自己的小屋，公墓又归于寂静，死一样的寂静。

墓碑间的小路上传来脚步声，听起来是两个人穿着皮鞋走在石板上发出的声响，脚步声显得很沉重，很缓慢，在潜伏中的钟跃民和张海洋听来，这脚步声简直响若擂鼓…

宁伟和珊珊的身影终于出现在小路上，宁伟穿着一身黑色的西服，手里抱着一束白色的马蹄莲，珊珊身穿黑色套裙，手挽着宁伟一步步走来…

他们走到一座墓碑前，轻轻把花束放在碑座上，宁伟双膝跪下，珊珊也跟着跪下。

宁伟望着墓碑上父母的遗像说：“爸、妈，儿子和媳妇向你们告别了，我们这一去恐怕就不回来了，请二老放心，儿子早晚会和二老团聚，爸、妈，儿子和媳妇给二老磕头了。”