三十二　我是谁

我思故我在

——笛卡儿

我就是我，一个女人，而不是什么“第二xing”

——莱西·斯通

一切一切都是这样开始的，都是从这光艳

夺目又疲惫憔悴的面容开始的。这就是experiment。

——杜拉斯

事情就是这样发生的，让人tou疼，让人尖叫，让人变疯。

我不是冷血的女人，我也没有变疯。我的上一本小说集《蝴蝶的尖叫》再次chu版了。教父和邓安排我去各高校zuo宣传，回答男生的诸如“倪可小姐，你有一天会luo奔吗？”这样的问题，跟女生们讨论“女人是不是第二xing”“女权主义者到底想要什么”

去复旦的时候我在草坪上躺了会儿，看看天空，想想那个人。

接下来的日子，朱砂第二次披起婚纱，新郎是志得意满的青年画家，比她小8岁的阿Dick。婚礼举行的日子与天天的葬礼隔了3个月20天，可能大bu分人都没意识到这一点，除了我。

婚礼在复兴公园内一家劳lun斯的画廊举行，那一天也是新郎的个人画展举办的日子。来了中外很多宾客，包括ma当娜。ma当娜给新人送了一份厚礼，一对欧米茄金表，她以此来表示她的气度，阿Dick毕竟是她最在乎的男人之一。

我没有与她多说话，我突然不再那么喜huan她，也许她并没有对天天说过些什么多余的话，也许她并不是那么存心要控制她认识的朋友们。可我不再想与她走得太近。

人太多，闷热的空气使人不适，我早早告退了。

德国方面一直有电子邮件发过来，ma克的，莎米尔的。我告诉了他们有关天天的死讯，我说现在我的心趋于平静，因为我的小说即将完成，这是送给天天和那一段生活的最好礼wu。

莎米尔邀请我在完成小说后去德国“这对你的恢复有好chu1，来看看这儿的尖ding教堂、黑森林和人群吧，相信ma克也盼望见到你。”

而ma克的邮件总是长而又长，不厌其烦地告诉我他最近又zuo了些什么，去过什么地方，还有与妻子的争吵，我不知dao是什么样的信赖gan使他有对我倾吐的冲动，也许一个写小说的女xing在理解力和直觉上是可以被信赖的，即使我偷了他蓝宝石婚戒。这个戒指我一直dai在拇指上，因为它真的很好看。

定下来在10月底过完鬼节后去柏林，鬼节是我喜huan的节日，它浪漫而有想象力，用假面装扮的游戏驱走死的腐味。

临去德国前我zuo了一些整理，整理小说文稿，整理西郊的那tao公寓。我打算搬回父母家住，公寓的钥匙则要jiao给康妮。天天的东西都还在那儿。我从中挑了一张天天的自画像，一本他喜huan的狄兰托ma斯的诗集和一件他常穿的白衬衣。

衬衣上面还有他的ti味，把脸shenshen埋在其中，那zhong熟悉的味dao使人想起什么是丢失的幸福。

那一夜恰好是周末，我徒步走了很长时