。

坐上车，我把唐宛如发给我的短信打开，照着上面的地址念给司机听：“师傅，麻烦你送我去一下胶州路707弄1号，靠近余姚路，是一栋教师公寓。麻烦您了师傅。”

说实话，我很少和宫洺一起坐在他车子的后座上。虽然我曾经趁宫洺不在的时候，无数次地裹着毯子躺在他宽敞的后座上睡觉甚至吃饼干。但是，真正和他肩并肩这样沉默地坐在一起，还是非常难得的。汽车行驶的速度非常快，但感觉上却仿佛静止着，完全没有颠簸起伏。玻璃窗关得紧紧的，窗外的车水马龙，完全隔绝在一片寂静的背后。狭窄的空气里，都是宫洺身上的气味，一种类似海水涨潮时的凛冽味道。

我的手机突然在这样的静谧里尴尬地响起来，我慌忙接听起来，Neil在电话里大呼小叫的：“林萧，你什么时候来啊，我们全部已经到齐啦，就等你了喂！顾里说她的医生告诉她，她手术后不能等人超过十分钟，否则腹腔里就很容易再长出一个子宫来…哈哈哈哈，对了，林萧，你男人此刻可是脱了衣服睡在唐宛如的床上啊，你再不来的话…要么这样吧，反正迟早被唐宛如下手，不如先借我一下吧…啊啊…”他的笑声诡异地响了几声之后，就仿佛飘远了，然后传来几声惊呼，然后是盘子打碎的声音，听筒里面一片嘈杂，我能听见唐宛如的惊天分贝，很明显，Neil被唐宛如殴打了。我刚想说话，电话就断了。等我拨过去，却没有了信号。

我转过头，尴尬地对宫洺抱歉地耸耸肩。

宫洺淡淡地一笑，完全没有放在心上。他拿着手中的遥控器，把汽车上的收音机随便调了个频道。一个充满磁性的声音从喇叭里飘出来：“各位听众，下午好，今天是2010年11月15日。欢迎收听《历史上的今天》。在1988年的今天，也就是11月15日，苏联首次发射大型实用航天飞机‘暴风雪’号进入太空…”

车厢里回荡着收音机的电波，阳光透过玻璃，暖暖地照进来。

我突然有一种小时候星期天早上醒过来，闻着饭菜香味，听着收音机广播声的幸福感。

“前面转过路口就到了。”司机礼貌地告诉我。

我抬起头，地平线上，一轮红日将天空映照出一片灿烂的云霞。上海常年都是灰蒙蒙的天空，很少能够看见这么漂亮的火烧云。

我回过头看着宫洺，他的眉眼在绚烂的云霞里，依然笼着一层谜一样的阴影。他的目光低垂着，看起来仿佛油画里漠然的天使。我看见他眼角一道不易觉察的细纹。

这些年，他也老了。

我突然觉得，他比谁都要孤独。

车子转过路口，就停了下来。我和宫洺抬起头，看见前面堵得水泄不通。很多车子挤在一起不停地按喇叭。远处灿烂的云霞更加地浓烈，迷幻的光影把整条街照得通红，仿佛上帝把一桶巨大的红色染料打翻在了这条街上。

我和宫洺拉开车门下车，朝前面张望着。

我看了两分钟后，突然歇斯底里地大叫着，朝前面飞奔过去。

宫洺死死地拉住我的手，把我的手腕掐出一道乌黑的淤青来。

我瘫坐在地上，膝盖擦破了一道长长的血口子。

当我再一次回到上海的时候，刚好一年过去。

这一次，我自己开车路过当时的路口。灿烂的云霞已经消失了。漆黑的大楼此刻依然包裹着绿色的脚手架，它孤零零地矗立在上海的暮色里，看起来像一个巨大的碑。

路边有一些路人放下的白色雏菊，细碎的花瓣被秋风吹拂着，铺了一地。