后面坐着一个年轻的日本男孩。像是中生。每天在这里吃饭，然后在街上走来走去。穿着大的蓝仔和白T恤，脸上有大颗的痣。在餐馆里他常常一个人坐在桌旁边，对着可乐发呆。他非常的英俊。她有一次在街上看到他跟着一个男人走路。那个日本男人也许是他的父亲。两个人一言不发，在太底下走。

有一家卖CD的店，叫211。大量的泛滥成灾般的盗版碟，印刷得很糙，但品丰富，能买到所有想得起来的音乐和歌星的专辑，所有最旧最新的版本。他们拿着塑料篮，像在超市一样，把挑好的CD放去，然后坐在CD机前面的小矮凳上，上耳机，一张张地试听。年轻的鬼妹挑的是DIDO。

光里晒，风过，呼啦啦地飘。

她看房。一条街一条街地走。她拍下那些旧房。它们有些在天空下地突兀着，仿佛暴的伤。有些隐藏在密的树荫背后，发轻轻的呼。里面不知曾经有过多少鲜活的生命，寻求着世间的一席寄存和居留。所有的恐惧和望，都被压制住了，发不声音。然而，我们只是要默默地存活着。

我们要在早晨醒来，亲吻枕边人的脸。推开窗，看到树叶上闪烁的光。这是生。再无其他。

每天她吃下太多。

她也河内。这是她前世中的城市。是没有来由就会至落泪的城市。

她从不节制，但也始终胖不起来。容易胖起来的人，都是有目标的。她见过很多成功的商人，都会发胖。她不是。她没有目标。即使对所的，她对它们也没有目标。

尘归尘。土归土。

每天她都去旅馆对面的小餐馆吃饭。她记下了它的名字：GonCafe。店里的伙计，那个年轻的肤黝黑的越南男人，告诉她他每个月打工的酬劳。低得惊人。但她没有惊奇的表情。他们用简单的英语聊天。他说，他的家在河内。他如此河内，但在西贡，更容易找到工作。

她常常暴饮暴，小时候就这样，觉孤独，就不停地吃。吃很多东西。不知该找什么样方式表达。吃。很简单。可以用来自我安。，是温的，有光泽的，气味芬芳，能够抚摸胃，然后抵达灵魂。

安静的时刻，是黄昏的时候，坐在GonCafé铺了白麻布的餐桌后面，一边等待送上来，一边看街上的暮逐渐弥漫和重。夜即将降临。游了一天的旅行者，又逐渐回到居住地。对面旅馆房间里，有人在脱衣服，有人在舞，有人在烟，有人在接吻。

车。最终摧毁一切。在战争中不要说谁是胜利者。

在这里，音乐就像啤酒和玫瑰一样容易被得到。

门的揽客小孩，一见到她就笑着挥舞双手。她每天都去。早上，晚上。有时候夜也去吃一盘鲜木瓜。男孩大概15岁左右，那么瘦，那么黑，牙齿洁白，睛亮闪闪，机灵地在门替鬼佬停自行车。她让他拍了一张照片。她对他害羞地微笑。常坐的位置是门去第二排的最左边。她穿一件浅樱桃红的刺绣棉布上衣，中式的立领和盘扣。是在旁边那家叫ViuViu的店里买的。还有一家店叫芭莎。卖碎麻布拼起来的帽和包。她在那里吃晚饭。卷，Napcake和用鱼，胡萝卜，菠萝炒来的米饭。冰冻的椰，一，味极为清淡。木瓜是妩媚的杏红，洗净后一片片切开，放在白瓷盘上。她喜它的发音，Papaya，多么俏生动。还有冰淇淋和酸。天气一直是温，光下还是有大帮的背包客走来走去，就像在河内一样。在西贡，她停留最久的地方，就是这条鬼佬旅行者聚集的街。他们穿布衣服，带着书和思想，吃一些净的，关注光和人。随地生活着。享受时光里每一分每一秒的存在。他们在这里看小说，喝啤酒，写笔记，聊天，泡酒吧，听音乐。除此之外，什么都不。