第一章

如果时间倒退五年

如果时间倒退五年。

我觉得我应该an照自己最初的决定，去报考幼儿师范。zuo一个幼儿园老师，每天和那些柔ruan透明的小生wu在一起。他们无邪的笑容像yang光一样纯粹。他们清澈的yan神像雪山一样遥远。

我要在他们躺在绿se的小木床上午睡的时候，一个人坐在窗台边的地板上，看樱hua树在风中摆动。黄昏的雨天，最后一个孩子被母亲接走，然后在空dangdang的教室里弹钢琴。

可以在一个小城市里，一直这样平静地生活下去。

我要嫁给那个高大英俊的男人。他的睫mao就像华丽而伤gan的威尼斯。我们曾经相爱。我要在他的shen边，不离开他。告诉他，我愿意和他相守到老。

ROSE在EMAIL里要我用两百字写一篇“倒退五年”在半小时之内发给她。

她常有诸如此类的要求，因为她是我的编辑。我所有的爱情小说都jiao由她chu1理，然后每个月去邮局支取她的杂志社寄给我的稿费，用以维持我的生活。

这些钱可以缴付房租，水电煤和电话网络费用。每周一次去超市采购，在冰箱里放上脱脂niunai，鲜橙zhi，燕麦，苹果，新鲜蔬菜和jirou…还有chu去逛街泡吧。在咖啡店里喝双份ESPRESSO，给自己买新款香水和cu布ku子。

ROSE在北京。我在上海。我们一直以EMAIL联系，从未见面或致电。我不知dao她的xing别，只能暂时认定她为女xing。也不知dao她是否比我年轻，但这些都已经不重要。有时候shen边很多熟悉的人，他们却只如空气般的存在。

请看她在我发chuEMAIL5分钟之后给我的回复。亲爱的VIVIAN，我如此依赖你，你好象在我隔bi办公，而且从不曾让我失望。

我微笑。此时已过shen夜11点，别人看完电视，许是打着哈欠洗脸刷牙准备上床。而我一天的工作，刚刚开场。窗外的天很蓝很shen，五月的夜风清凉里面已经有醺然的暖意。光着脚坐在大藤椅上，一杯泡得nong1黑的咖啡，红双喜的特醇香烟，还有空白的电脑文档。我的工作就是在寂静的空气里，听着自己的手指敲击在键盘上，直到把yan前的那一面空白用黑字填满。

我是以卖字为生的女子。在我25岁的时候。

如果时间倒退五年…也许依然只能如此。