送过了“棕的”我回家。天上下着雨，雨落在地下，冒着蓝的火。有人说，这也是污染所致；上面对此则另有说法。我虽不是化学家，却有鼻，可以从雨里嗅一臭味。但不怎么说罢，这雨确实丽，落在路面上，就如一塘风信。我闭灯行驶——开了灯就会糟塌这好景致。偶而有人从我边超过，就打开车窗探来，对我大吼大叫，可想而知，是在问我是不是活腻了，想早死。天上在打闪，闪电是紫的，但听不到雷声。也许我该再编一个老师的故事来解闷，但又编不来：我脑袋里面有个地方一直在隐隐作痛——这一天从早上八时开始，到凌晨三才结束，实在是太长了。

便说一句，纸飞机的诀窍在于掌握重心：重心靠前，飞不了多远就会一扎下来；重心靠后则会朝上仰，然后朝下的往下掉——用航模的术语来说，它会失速，然后螺旋。最后，我终于叠了最好的纸飞机，重心既不靠前，也不靠后，不差毫厘地就在中央，掷在空中慢慢地翔着，一如钉在天上一样，半个钟都不落地。看到这绝技，不容“棕的”不佩服。她了泪，也要纸来叠飞机。这样我们把办公桌上的全纸张都变成了这东西——很不幸的是，这些纸里有一小说稿，所以第二天又要满地拣纸飞机，拆开后往一块对，贴贴补补送上去。但这已经是第二天的事了。

不知不觉地到了午夜，此时我想起了自己是，就站起来，说：走吧，我送你回家。这是必须的：“棕的”乘地铁上下班，现在末班车早就开过了。奇怪的是：我的吉普车没被砸坏。门房里的人朝我伸两个指，这就是说，他替我垫了二十块钱，送给那个劫的小玩闹。我朝他了，意思是说，这笔钱我会还他的。保安可不是傻瓜，他不会去逮停车场上的小玩闹——逮倒是能逮到个把，但他们又会冷把车场的车通通砸掉，到那时就不好了。以前发生过这事：几十辆车的窗玻璃都被砸掉。这就是因为保安打了一个劫匪，这个保安被炒了鱿鱼，然后他就沦为停车场上的劫匪，名声虽不好听，但收更多。那几十辆车的碎玻璃散在地下，叫我想起了小时的事：那时候人们用瓶打开。瓶胆用镀银的玻璃制成，碎在地下银光闪闪。来往的人怕玻璃扎脚，用鞋底把它们踩碎。结果是更加银光闪闪。最后有人想到要把碎玻璃扫掉时，已经扫不掉了——银光渗了地里…在车上“棕的”又一次开始哭哭啼啼，我到有烦躁，想要吼她几句——但我又想到自己是个，要对她负责任。所以，我叹了一气，尽量温存地说：如果能不写，还是别写罢。听到我这样说，她收了泪，。这就使我存有一丝侥幸之心：也许“棕的”不是真想这样，那就太好了。