之一南方：人情

4人情

南方那zhong与自然和群ti关系密集的居住结构，让生活十分便利，让人保持对季节以及细节的兴趣。那时他们zuo什么都是喜气的，即使喝一碗绿豆汤，也会由衷地赞不绝口。对食wu有着格外细腻热诚的心意。母亲买应季的食wu，螃蟹、虾、贝壳都是生鲜的，何时吃笋，何时吃鲥鱼，喝何时的茶叶，吃何时的稻米，都有讲究。邻里亲戚走动，也是拿着最时鲜的食wu。刚挖chu来的一口袋土豆，刚摘下来的一篮子当地水果，慈溪的杨梅，奉化的水mi桃或者黄岩mi橘，几只鲜活的ji鸭。

所有的食wu都显得喜气洋洋，情意十分充沛。

童年时，觉得shen边的生活并不是十分宽裕，gan觉却比现在丰足。人们收入不高，wu资也有限，但人与人，人与外界的联系如水rujiaorong。

后来大家比以前富足，城市格局发展，生活方式相应变化。公寓里的邻居很少会彼此相jiao一语。在窗hujin闭的空调写字楼里，面对电脑工作十多个小时，回家关上房门看电视，直到在沙发上入睡。城市商业中心楼群密布，植wu稀少，看不到昆虫和鸟类。对季节和自然的gan受力和mingan度下降。人一旦与群ti和自然环境隔离之后，便会gan觉十分不安，并且贫乏。各自隔离和孤独，已经成为工业化城市的本质。

我在北京，母亲捎来礼wu，始终只是食wu。一竹箩水mi桃，一包羊尾笋，一大袋海虾和白蟹，cu草绳捆扎的大青蟹，都用盐水灼熟。又寄来包裹，里面分装着紫菜、虾pi、海蜒、笋干，每一包附上一张纸，写上juti食用和保存方法。这是旧式人的待人习xing。现在很少见到人与人之间互相串门，互相分送食wu，大家在公众场合里热闹聚会，一拍两散。有情意的礼wu也是不屑送的。

而我那时，见到院落里邻居关系密切，几乎家家都相识。童家阿娘是温婉大气的老太太。陆家伯母生了五个儿子，都在这个院子里娶的媳妇，生的孩子，后来陆续搬chu去；倪家伯母的三个女儿，个个mei貌，而且嫁得好，有一个还嫁去香港，那在之前是了不起的事情。也有乖僻的，比如住在我家隔bi的一个女人，她离婚，独居，从不和周围的人说话，下班一回家就关起门，门里常有音乐声。后来她搬走的时候，从房间里清理chu大堆大堆的书籍和转盘唱片。印象中她见到谁都不笑，见到谁都不说话。现在想起来，她的生活方式显然提前二十多年，十分前卫。

母亲不是前卫的人，她情意充沛，到了五十多岁的时候，偶尔还提到二三十年前的邻居，尝试与他们取得联络。但她即使与这一切失去联系，也不会失去她在那个时代里形成的待人chu1事的方式，以及这zhong方式带给她的愉悦满足。这是那个时代的gen基，是他们的源tou。