下山虎，很是痛快。至多一刻钟，盆干碗净。四个人面不改色，只是如同上了一层釉，有了神采。老板与老板娘除去上菜撤菜，都是呆在灶房，将一个店堂让给他们。公路边开店，不知有多少行动诡异的客人，他们总是一个看不见，不知道。四个人放下碗筷，抽着饭后一支烟，电视屏幕上也不知演到哪一出，声音和画面都是激烈的，但在这晚上的路边饭馆内，却又现出一股寂寥。大王自进门说出那声“吃饭”一顿饭间都没有说话，此时缓缓吐出一口烟，说话了：情况有些变化——三个人一齐看着他，他却谁也不看，眼光从他们三人中间穿过，朝向前面——本来计划今天车子出手，让你晚上回家。大王说，将眼睛看向毛豆。那两个人也一齐向毛豆看，毛豆的脸涨红了，他不曾想到原来他今晚上就能回家的，可是，他刚知道这一点，事情就已经改变了。不巧得很，下午我送车去我战友的车铺，不料我战友出差去了——大王的眼睛一直看着毛豆：我向你保证，等我战友出差回来，车子交到他手上，立刻让你拿钱走人。你战友出差去哪里了？毛豆的声音里是无限的失望。大王不由得一笑，温和地说：我战友他过几日就回来了。毛豆又紧着问：你战友什么时候回来呢？二王和三王在边上看不下去了：这样逼着问，是不是太没礼貌了？大王又一笑，再一次回答：仅有几天。毛豆却还不依，再次要求：能不能给你战友打个手机问一问。这一回，三个人一起笑了。笑了一阵，三王说：我们是不用手机的。毛豆这才发现，从没见他们打过手机，自己的手机被他们没收去以后，从此也不见了。

毛豆问：为什么不用手机呢，手机联络不是很方便？三个人又笑了一阵，渐渐息下来，大王就问出了这样一个问题：我们要方便做什么？毛豆也要笑出来了：方便不好吗？难道不方便反而好？大王就接着问：为什么方便一定好过不方便？毛豆简直要强忍住才不至于笑出声来：难道不方便要好过方便吗？大王脸上有几道细纹呈现出绽放的趋势，一种雄辩的快乐洋溢起来。他将烟揿灭，然后把烟头揣在了口袋里——毛豆很快注意到大王的这个习惯，他从不遗留烟头在任何地方。大王揣好烟头说：换个提问的方式，什么是方便？毛豆想了想说：就是快！还有吗？大王向四周扫视一遍。二王说：就是容易。三王又补充：就是轻松。好——大王点头——很好，举个例子，驾车要比走方便，因为快，容易，和轻松，对不对？三个人都点头。好——大王接下去说——可是开车需要有驾照，要有车，汽油，还要有路——毛豆又要笑，却被大王的一个手指有力地止住了！你不要笑，你以为天生有路？告诉你们，连地球都不是天生成的。太阳系运动了多少万万年，经过多少万万次宇宙大爆炸，物质分裂，聚合，转化，最终才有了地球。有了地球还不算完，要经历冰川纪，大洪水——大洪水，读过“圣经”吗？里面有一段，讲到诺亚方舟。洪水将要淹没地球，上帝透露消息给一个好人，诺亚，让他及早地做条船，劫后余生。总之，又是多少个万万年的地壳变化，才划分了陆地，高山，海洋，然后，才谈得上路；你们都读过这句话：世上本没有路，走的人多了，便有了路——毛豆忽想起一个人，老大，他也使用过这一句话，可是意思完全不一样——大王说：世上本没有路，走的人多了，便有了路！这才是指人走的路，车走的路呢？见没见过修路？三个人都噤了声，表情肃穆起来。大王在各人脸上看了一遍，激情的潮红从他脸上褪下。停了一时，他轻轻一句收了尾：这就是方便的代价！他忽然笑了一声，这一声笑却是带了轻蔑，并且，这轻蔑远不止是对跟前这三个人，而是对了极广大的人世。

老板买单！他扣了一记桌子，二王应声而起，点出钱付了账，四个人走出饭馆。暗处停了他们的车，二王坐进驾驶座，将车开出来。就着门内的灯光，毛豆看见车尾的车牌已换成“浙”字头的号码，而他心里也没起多少波动。这车，早已经和他生疏了。这回，三王坐前座，大王和毛豆坐后座。毛豆摸到车座上有一件尼龙面真空棉的风衣，正要推开时，大王说了：给你的。毛豆也不客气，穿上了身。车子上了路，在路当中退身掉头。拉开距离，看那路边饭馆，周身贴了马赛克和瓷砖，在渐亮起来的星光之下，有一种水果糖样的光洁，嵌在了夜幕之中。他们的车，在夜幕中穿行而过。