阿康的是车工。阿康的手艺是很好的。厂里的人渐渐把阿康犯罪的事情原谅了。他们想：上海那地方，谁说得清呢！他们地叫阿康“唐师傅”（阿康姓唐，他的儿就叫唐查理），他们在技术上遇到什么问题就说：唐师傅，你帮我看看这个。有时候，阿康已经下班，正在家吃饭，他们就会很不好意思地踏门来，说：唐师傅，你帮我看看那个。阿康就一一指他们，直到他们懂为止。每天他脱去了油腻腻的工作服，洗了脸，坐在饭桌前，喝上一酒，再一支烟，心里会觉得非常舒服。他渐渐地胖了，脸也滋了。有一天，他对米尼说，这样的日，其实也没什么不好。米尼就说，随便什么日，和你阿康在一起就是好的。阿康说不见得。米尼说见得。两人“不见得”“见得”地来去了几个回合，就成了一团。墙角一只小虫唱着悦耳的歌曲，米尼动地想：过去的日再不要回来了。夏天，她带了儿去河岸的榆树林里捋榆钱儿，望了不远闪闪烁烁的淮河，她发现，过去的日是多么可怖，不由得后怕起来，心在膛里别别地着。幸好，幸运啊！她连连地在心里说。她的手指转

开始，他们一起回到了临淮关，住在农机厂仓库旁边的一间小屋里。临走时，阿康的父母给了儿一些钱，可为阿康微薄的工资稍作贴补。每天，阿康去上班，米尼在家带了儿玩，在一只火油炉上炒菜，到工厂后面不远的淮河去洗衣服，在大好的天气里，将洗好的衣服铺在河岸石砌的斜坡上晒乾，看了船呜呜地靠岸，然后又呜呜地离岸。她想起了她和阿康相识又相知的情景，恍若隔世。她想：从那时起，有多少岁月过去了啊！她有时候，很想把这个故事讲给儿听，可儿却全神贯注地朝船扔石和砂。他晒得墨黑，显得白特别白，疏淡的浅浅的，如白的一般。他冷不防会在米尼脚下使个绊，然后飞快地跑远了，唱歌似的喊：米尼，跌跤了！这就是他和母亲撒的方式。在越来越远的悠长的汽笛声中，米尼挽着一个大篮，篮里装了洗好晒乾的衣服床单，慢慢地往家走，儿在前面朝她扔着石。她心里很明静，也很旷远。晚上，阿康从车间回来，他们三人就在一张低矮的案板上吃饭。饭后，他们去逛街。街上有一家影剧院，每一电影他们都不放过。有时，那里还会来一些外地剧团演戏曲或者歌舞。在阿康上夜班的夜晚里，米尼自己和儿睡觉，她很清醒地听着火车长鸣而来，旧事又涌上心，如同电影一般，一幕一幕在脑海中演过。她微笑着恍惚想：她是怎么到了这个地方？她想起“命运”这两个字，觉得命运真是太奇巧了。

到上海的时候，已是晚上九锺的时分。米尼背着儿，阿康提着东西，走了长途汽车站，走到了上海徐家汇的路上。他们看见了着名的徐家汇天主教堂的尖，很肃穆地映在蓝的天幕前。他们去乘无轨电车。车没来，他们就倚在栏杆上等车。米尼急躁地想着车什么时候才来呢？阿康只是默默地烟，儿则连连打呵欠。天上有一些疏淡的星星，人们在楼房的影里沈默地等车。上海的夜晚多么寂静啊！阿康忽然想。车终于来了，车厢里灯光明亮，使阿康想起一些电车上的往事。他奇异地到一阵惊惧，脱叫了一声“米尼”米尼问有什么事，他说：准备上车吧。于是三人就上了车，车沿了街，在一盏盏路灯下驶去了。这时候，他们几乎是共同地想：今后的日应当怎样过。

支烟，好烟，上把胳膊还给她。米尼说：我帮你。她让阿康另一只手拿牢火柴，她着了，替他上。他烟的样，使她着了迷，让火柴烧了手。她哆嗦了一下，将火柴梗一抛，燃尽的火柴梗带了最后的火，在蓝天下画了一丽的弧形。

后来，他们上车了。那一对老夫妻与他们隔了一条走廊，坐在那边的窗下，与他们相视而笑。儿已经睡着，他们就让他放平了睡在他们的膝上。汽车开动了，慢慢地驶了车站，驶过一条简陋的小街，上了公路。这时候，阿康也有些激动起来，他望了窗外，说：我已经忘了上海是什么样的啦！米尼更是激动地说：阿康你简直是第二世投胎人啊！阿康就说：两世人生，老婆却还是一个，多么扫兴啊！米尼盯牢他睛说：你再一世人生，我也是你老婆，你别想逃。阿康认输：我不逃。汽车的速度加快了，他们心里充满了陶醉的快乐迷离的觉，自己像在飞翔似的，妙得很。然后，就沈沈睡了。当米尼被汽车颠醒的时候，汽车里满了光，那老夫妻低了，起先她以为他们睡着了，却发现他们在默默地泪。她来不及去想他们的伤心事，心里已被快乐注满了，重又合起了睛。