第一章

1

大风来时，河yang城一派肃穆。

还不到下午五点，大街上早已人去巷空。学生们下午就没敢上学，全都躲在家里。机关单位这天放假，但日历上这天并不是法定节假日。就连一向生意兴隆，车间日夜不停转的河化集团，这一天也chu奇的静了下来。

luan石河滩西边，十丈长的明长城废墟上，两只老鹰惊魂不定地luan叫。它们叫了整整一天，嗓子都破了，嘶哑的叫声凄厉地划破河滩上面那一片死亡的气息，破碎在河yang城上空。循声望去，两只老鹰像两个忠实的守望者，一会儿望望西边的远天，一会儿瞅瞅东边的河yang城。很急，很烦躁。

市消防支队的二十辆消防车，清早排在门口，等到了现在。

隔bi公安局大院，一百多辆警车全bu换了新灯。干警们这阵在睡觉，几个从警察学院临时借来的学生，坐在一棵榆树下偷着chou烟。中间那位女学生，大约正爱着里面的某一位，看见男朋友吐烟圈，yan睛里闪过一gunong1nong1的爱意。远chu1，一位年轻的值勤干警一直盯住女学生的粉红裙子望，望了半天，忽然看见什么似的走了过来。

这时间，城中心一座孤零零的老院子，两扇朱红se的大门“吱呀”一声，裂开一daofeng，探chu一个女人的脑袋，不过很快又缩了回去。院内第二间厢房里，一个长发男人表情凝重地铺着床，他手中扬起的床单也是粉红se的，跟女学生的裙子一样，很容易让人产生联想。

空气中，一gu酸中带涩、涩中带腥的味dao从西北角洗tou一条街上空飘过来，挨着窗hu钻进去，味dao是粉红se的，很快就让屋里的男人们xi进了。

此时已是下午五点三十分，河yang城越发肃穆。

一只在市委招待所上空盘旋的鸽子，它飞得很累，好像盘旋了一个世纪，它的目光是绝望的，绝望得快要吐血了。这时它看见一个粉红se的倩影慌里慌张地穿过一片小园子，钻进一间平房里去了。它恨恨地抖抖翅膀，朝另一个方向飞去。

鸽子的视线里，一个忧伤的男人在chou烟，两个孤独的老人在竹椅上躺着，还有一个xinggan的女人在打开另外一扇门…

2

这一天，河yang城发生了两件奇奇怪怪的事。

一是城东tou那座古院子里，病床上昏睡了三年的文老先生突然醒了，醒得还很明白，像是压gen就没糊涂过三年。他打发了黄丫儿，一袭青衫，干干净净地走到院里，摆好乾隆年间置办的竹椅子，躺上去，然后yan睛一动不动盯住河yang城望。

中午时分，文老先生的单孙文厚也从屋里爬chu来。文厚秉承了他父亲所有不良嗜好，还在很小的时候，就开始偷窥大烟，后来被文老先生发现，一怒之下将他逐chu了门。但父亲舍不得他，又将他抱回来，niu护犊子一样护着他，生怕一不小心，落在可恶的文老先生手里。父子俩就那样相依为命，终于，父亲xi食大烟而死后，文厚毫不犹豫地接过了父亲的烟枪，到现在，已是河yang城有名的大烟鬼了。

文厚爬得很艰难，大烟已耗尽他的气力，再也站不起来了。他爬啊爬，终于爬到文老先生shen边，艰难地掉转shen子，把背靠在文老先生边上的一棵歪脖子古树上。古树已经很老了，老得太yang光就能把它晒断。文厚枯瘦如柴，一只鸟就能把他叼起来，双yan像两口黑咕隆咚的暗井，睁不开也合不上，可他还是学着老爷子的样，朝西边空空地望。

鸽子看见他们时，爷俩已躺了一整天。

另一件事是文老先生家的小保姆黄丫儿回家的路上突然让鸟粪打了脸。

咋就那么邪乎哩，偏偏让鸟粪打了脸？当时黄丫儿正在路上走，心想文老先生咋就怪怪地醒过来了呢？黄丫儿侍候文老先生有些年月了，文老先生过继她时，她初中还没毕业。文老先生是有心继续供她念书的，说念到大学也行，只要争气，可丫儿偏偏不是块念书的料，一过继到文老先生名下，她便彻底获得了自由，再也不用听父亲黄风的唠叨了，她把心思用到侍候文家爷俩上，偶尔的也跟着文老先生学说书，但她显然不是说书的料，文老先生对此决不报指望。等她以全校最差的成绩初中毕业后，她就彻底成了一名保姆。好在文家爷俩好侍候，黄丫儿过得也算开心。这些年文