第16章 浅谈承诺

笔者曾经意识到，即便年逾hua甲，自己也同样难改好问的学生本能，而绝非zuo教师的材料。就此，笔者曾对自己zuochu过如下释怀的解释。即，那是因为年轻时自己有缘得到心仪的最优秀教师的知遇之恩，并度过了一个幸福的青年时代的缘故。因为有此zhong意识潜藏于心，故而在国内，笔者从不曾有过正式执掌教鞭的经历。但是，却也偶尔能够得到在大学畅抒己见的机会。于是，便要求我必须站在教师的角度上回答问题，亦即受命向大家讲述一下juti的生活方式。笔者自知，在这zhong情况下，自己在作答的同时大都是付之一笑借以敷衍过关。然而毋庸置疑的是，笔者当时的心中亦存有某zhong焦躁之gan，曾极力想使自己的发言内容充实而并非空dong之谈。

1997年岁末之际，笔者曾在广岛的大学里同以se列前总理佩雷斯展开过一场辩论。这十年来，在笔者的读书生涯中起到主导作用的便是犹太神秘主义学者盖尔肖姆·肖雷姆。不仅如此，因为自己对犹太民族所遭遇到的苦难和战胜苦难的历史怀有敬意，所以，能够得到与佩雷斯对谈的机会，这对笔者来说的确是一件难能可贵的事情。说来倒也不觉得与上述事情有什么矛盾——笔者曾和以琼塔·戈拉为首的海外知识分子们一起在一份旨在拯救一名记者的声明上签署过自己的名字。这名记者因为揭lou了以se列的he武qi问题，一直被关押在以se列的监狱里。

在辩论会的前半场，就上述问题，笔者也曾在无奈的情况下与佩雷斯发生过冲突。而在会议接近尾声时，自己则提chu了下述要求，希望能让笔者把笔者的剩余时间jiao给佩雷斯，自己则去当一名听众。然而，学生提问的矛tou却一直指向着我，令笔者不得不再次阐述己见。

“您想对当今的年轻人说点什么呢？”

我冲口回答dao“信守承诺！”

因为笔者自己刚刚违背了自己的承诺，所以便在心底里期待着上述话语能够引来学生们的轰笑声。自己无法以一个信心十足的教师shen份登上讲坛这一弱点，an理说立刻就会被大家看得一清二楚。但是，笔者也自知，自己绝非只是单纯地说上了一句笑谈。

应该信守承诺！如果除了shuang约以外便再也没有其他的选择，那就应该怀着痛苦的心情自食其言。但是，却也还有比这更为理想的选择，那就是在痛苦中信守承诺。

涵义一如字面所示，故而未加赘述。如今亦然。在此，谨写下当时想要向学生们倾诉的自己的切shenti验。

当第一个孩子toubu长着硕大的畸形wu降临人世之际，自己还是一个大青年。基于当时的gan受和行为方式，我写下了《个人的ti验》这bu小说。这篇作品曾在许多国家被翻译chu版。就在最近，还有两个国家的报社和广播电台的记者向我提chu了下述问题——

“在日本，从法律角度上讲是否允许对那些ju有较