守楼人把大手放到栏杆上支撑着跨上人行，史达琳听着他蹒跚的步渐渐消失。她推开门，上了一安全梯的梯平台。楼梯井有带铁栅的窗，灰的光从那里透了来。她考虑着是否关上后的门，最后决定从里面把链挽成疙瘩，万一丢了钥匙也还能打开。

守楼人迟到了45分钟，是个矮壮老，穿一双啪啦响的后跟垫鞋，理一个东欧发式，可能是家里人剪的。他咻咻地着气，领她往离街沿只几步的一侧门走去。门上的锁已被拣破烂的人砸坏，现在用链加两把挂锁锁住，锁链上结满了蜘蛛网。守楼人找钥匙时，台阶里的青草搔着史达琳的脚踝。时近黄昏，天暗，光线模糊，已形不成影。

奇尔顿的桌还在办公室里，椅却没有了——积小，容易偷。屉空了，只有一个压瘪的尔脱兹矿泉罐。办公室还剩下两个文件柜，用的是普通锁，前技术特工史达琳用了不到一分钟就打开了。一个成了粉末的三明治装在纸袋里，最下面的屉里有一些沙酮戒毒诊所的办公用表格，还有呼清新剂、一生发油、一把梳和几个保险。

她爬上了安全梯；来到主要楼层，玻璃一步遮住了渐暗的光线，使屋于半明半暗中。史达琳打开带来的大电筒，照到了一个开关，开了的灯。三盏灯在破烂的设备里还能发亮。接待员桌上是的电话线。

通向院长室的门开着，史达琳在门站住了。她在联调查局的第一次任务就是从这里开始执行的。那时她还是个学员，对什么都相信，以为无论你属于什么族、什么肤、祖先是哪国人、是否乖娃娃，只要你能办事，有毅力，你就可以得到承认。现在，在这一切之中她只剩下了一条信念，相信自己的韧劲。

“我当然等你，这些话就不用说了。”

“在街区那，是以前的驾照局。”

史达琳以前几次来神病院与莱克特博士面谈都是从大门的，现在她踌躇了好一会儿工夫才清方向。

半小时就该死的够了。“我要你的事是在办公室等钥匙，先生。我要是过一小时还没有回来，你就卡片上的这个号码打电话，把我的行踪告诉他们。但要是我来时你不在——要是你关门回家去了，我明天早上就亲自到你的主门去投诉你。而且——你还得受到税务门的稽和移民局的审查，会影响你的…籍问题，懂吗？你要给我个回答，我会谢你的，先生。”

在这座旧建筑前等候时，史达琳才意识到，她之所以走尽了别的路才到这儿来，只是因为她不愿再这座楼。

“我对这幢楼也不大熟，只检查过火警系统。”那人说。

在这儿，奇尔顿院长曾伸胖乎乎的手，向她走来。奇尔顿院长在这儿拿秘密易，偷听谈话，因为相信自己跟汉尼·莱克特博士一样明，了一个最终让莱克特博士脱逃，而且带来许多血的决定。

这样，史达琳又回到了她职业开始的地方：已撤消的州立尔的犯罪神病人医院。那座褐州日建筑，痛苦的屋宇，那座用链锁上、堵住了门窗、满墙涂画、只等推倒的大厦。

史达琳很想有人陪着，哪怕就是理员也好，但是他会影响她的速度。“用不着。你的办公室在哪里？”

“我们要行一次全球搜索了，对不对？”科里小说，品尝着那个词“可我觉得不会有收获的。许多东西都被扔掉了，不是我们扔的，是沙酮戒毒诊所的人扔的。”

了片。要照我说，他们就该再拽掉他一些东西，不光让他脱臼。”

史达琳想起了疯人院那地牢般的地下室，那是莱克特博士住了8年的地方。她不想下去。她可以使用手机要求派一个城市警察小组来跟她去，也可以要求尔的办事再派一个联调查局的人来。但这时已是沉的黄昏，即使是现在，她也难以避免华盛顿的通峰。她要是再耽误下去，就更麻烦了。

①莱克特博士把在他病床边安排他心电图检查的护士的咬下，吃掉了。见《沉默的羔羊》。

“要是你想起什么事，想起了那档案在什么地方，你能给我打个电话吗？”

第十一章

她不顾灰尘，靠在奇尔顿的办公桌上

史达琳镇定了下来。她明白自己是厌倦了某东西。也许是俗气，不，比那更糟，是没有格调，是对悦目的东西的一冷淡。也许她是渴望见到一风格，哪怕是黄影片的影后的风格也比没有风格。不你愿不愿听，那都是一宣言。

那医院在它的院长弗雷德里克·奇尔顿去度假继而失踪之前就已是每况愈下。随之而暴的浪费和理不善，加上大楼本的破败使立法系统不再给它拨经费。有些病人被转到了其他的州立机构，有些死掉了，有些则因为一项设计疏的门诊计划而沦落到尔的街，成了可厌的狼汉，冻死的不只一个。

“如果我过了一个小时还没有回来——”

“你知哪儿存放有档案吗？有文件柜吗？有记录吗？”

盛咖啡的大杯边沿太厚，咖啡顺着杯往下滴。史达琳看着内尔·科里沉重地走开，好像那是极痛苦的选择。然后她在自己下下了块餐巾，喝了半杯咖啡。

史达琳检查了一下自己是否有盛气凌人的病，却觉得自己没有什么值得骄傲的。然后她想到了格调，想到了伊芜尔达·德拉姆戈，那女人格调倒蛮。这样一想，史达琳特别想再摆脱自己。

“非常谢，先生。”史达琳说。

那人耸耸肩。“医院关门之后这儿又过几个月沙酮戒毒诊所，所有东西都转到地下室去了，几张床和一些床单，还有些什么我不知。地下室长霉了，很多，对我的哮病不利。床上的垫也都长了霉。我在那儿憋不过气来。叫我爬楼梯就是往我脖上绞索。我领你去，但是——”

有公破坏者来过这里，一罐罐油漆泼了满墙。

那人看看表。“我过半小时就要走。”