现在，我的朋友德·拉·费隆内仍在当政②。我庆幸自己，我作跟随他的决定将会使他职位的那些竞争对手远他而去。但最终我还是得离开这儿。我只想远离政治生涯，回归孤独，我渴望在有生之年能独立自主。新的一代已经成长起来了，他们将会拥有我曾为之努力奋斗的公众自由。他们会拥有，但不能滥用我的遗产，我要在您的旁宁静地死去。

…

闭在金和丝的坟墓里，

④波利娜·德·博蒙(PaulinedeBeau摸nt)的故墓。

a.他几乎成了瞎(原版本的注释)。

仙女乐意把自己

“德·拉·费隆内先生告诉我瓦尔纳①，投降一事，这我已经知了。我想起您以前也曾说过，整个问题对我来说，就像这个广场上的瀑布一样。还有，土耳其皇帝只有在俄国人一些在以往的战争中从未过的举动时，才会想到“和平”二宇。近来，我们的报纸也一度可怜地土耳其化。他们怎么会一度忘记希腊崇的利益转而欣赏那些在伟人的国度和欧洲最丽的国家推行隶制、传播鼠疫的野蛮人呢？这就跟我们一样：我们这些法国人，个人的一不快就使我们忘记了自己的原则和最通常的情。战败的土耳其人引起了我的一同情，打赢了的土耳其人使我到厌恶。

②谢上帝，埃里先生又活过来了，并以新的力量重焕青，又开始了他的重要工作。但他几乎失明，像蛹中的虫一样在黑暗中工作a：

②维勒曼(Villemain)，当时黎大学的教授。

夏多布里昂

一八二八年十一月八日星期六于罗

先生：

致雷卡米耶夫人的两封信

①俄国人对土耳其的胜利。

我还肯定地告诉您，先生，我只想回到地狱街去永远不再来。我履行了对国家、对朋友的所有诺言。当您和贝尔坦·德·沃先生国会时，我将别无它求，因为凭你们的才，你们很快就能得到升。我希望，我的退，对于停息那些可怕的反对意见多少起些作用。公民自由在法国受到永远的承认。我的牺牲伴随我的职务现在应该结束了。我只要重回我的“诊所”我只对这个地方到满意，因为我曾在那里受到过最好的招待。我发现了一个非常宽容的政府，除了意大利的事以外，它对各事情也很在行。但什么也比不上从世界舞台上完全消失这一念更令我开怀：在别人发现之前就先了清静的坟墓，这确实是件欣的事。

于初步印象的影响之下，一八二八年十一月三日我给维勒曼先生②回信：

前天，我独自去庞菲利别墅散步，多的享受！

谢谢您乐意与我谈及您的工作。您将会一件与您的份相符，而且能一步提您的知名度的事。在这里，如果您还有些研究要叫人的话，尽吩咐好了。在梵冈作一次挖掘将会给您提供许多宝。唉！我对可怜的埃里先生看得太重了！我敢肯定对他的追忆使我困惑。他那么年轻①对工作满怀忱，却这样匆忙地走了！就像有真才实学的人一样，他的思想一直在不断完善，在他上，理智取代了执拗。我仍期待着会有一个奇迹，我为他写作呼吁，可人们甚至不予理睬。我曾为您到更为兴，而德·尼亚克先生的一封信最终使我期望您将受到公正的对待，尽这一公正姗姗来迟，而且还很不完全。先生，我只为我的朋友们而活着，请您允许我把您也列我那些剩下的朋友之中。先生，怀着真诚和仰慕之情，我仍然是您的最忠实的仆人。②

②德·拉·费隆内(delaFerronnays)(一七七七—一八四二)，一八二八年一月后任尼亚克内阁外大臣，状况欠佳，一八二九年元月四日，在国王的办公室里差昏厥，由“前所未有的最不幸的人”波塔利斯(详见第二卷五百九十九页)代其职务，并于三月十五日正式担任此职。

我在罗孤独寂寞的时候，正好收到了您的来信。它驱散了我对这个地方烈的厌恶情绪，这厌恶情绪与以前那些剥夺我的双以致不能像起初那样看待周围事的时候是不同的。我记忆中的滴滴远远不够和现在的罗联系起来，从而使自己得到藉。当我在数个世纪的遗址中散步的时候，这些只为我提供了一个推测年代的尺度。我追忆过去，看到了我曾失去的一切和我以后将拥有的短暂时光的尽。我努力去追忆那些可以使我停留的乐事，却找不一件来。我尽力去欣赏那些曾令我为之叹服的东西，却也再没有仰慕之情了。我回到家里验着那些被acirocco③压坏或被来自地中海的北风刺透的荣誉。这就是我全的生活。我离坟墓不远，还没有足够的勇气去造访这个坟墓④。人们照看着许多摇摇坠的纪念，把它们支撑住，砍掉缠在上面的草草。我离开时还年轻的女人们已变得苍老了，而那些废墟却又重焕青。在这地方，人们能什么呢？

①埃里当时三十三岁。

③地中海燥的风。

在托尔路尼亚①家的举行了首场舞会。我在那里见到了地球上所有的英国人，我仍自以为是驻敦的大使。英国人像充当着既定的角，准备整个冬天在黎·米兰、罗、那不勒斯舞过冬。天一到，他们的任期届满，要回到敦去。在卡托制遗址上的蹦蹦和上社会到推行的一致风俗真是千奇百怪

谁使她

躲过了众人的睛，