力，好好读书，争取成材。”陈子柚不曾从反面想过这个问题，只能如此辩解。

“这些孩子，起点比普通孩子低太多。他们要付出几倍的努力，才能取得别人轻而易举就能得到的东西。”

她们的交谈就这样止于这个沉重的话题。

当春天抽出第一枚新芽，开出第一朵花的时候，陈子柚又去了一次收容了她的全部亲人的墓园。几天前，回来了一趟的迟诺曾经陪她来过一次，认识了她的每一位亲人。但现在，陈子柚觉得，她应该再单独来一趟，单独向他们告别。

她去得很早。她有很多话，但到了这里，却一句都不想说了，只是坐在旁边预留空位的青石板上，在那里停留了很久。山下焚烧园的方向浓烟滚滚，这多半意味着又有人在此下葬了。她望了一会儿那个方向，那一股股烟雾变幻莫测，最终弥散在空中，消失不见，如同他们刚刚或者马上就要埋葬的那条生命。

她站起来，揉了揉已经发麻的脚踝，安静地沿着青石板路下山。当她准备去停车场取车时，见到一队黑色的轿车正缓缓驶出停车场，几乎没发出半点声音。

她站到一边，替他们让路，一瞥之下已经看清，那是每一辆都相同的昂贵的车型，逝者必然来自富贵之家。或许就是刚才那群在焚烧园升起那些浓烟的人。

她站在原地惆怅了一下，想起外婆过世时的情形。富贵又如何，最终不过化作一抔土，所有人都一样。

前方不知路上出了什么故障，所有的车都停了下来。最后一辆车停下时，就在她的旁边。车窗是落下的，她不经意地看了一眼，却发现，坐在副驾的年轻男子她见过，是那个受苏禾之命去挟持她最终却挨了苏禾一耳光的那个男孩子，只是眼睛似乎有点肿，当车停下时，他抬手抹泪。

陈子柚吃了一惊。待他们走后，在她也没搞清自己的动机时，她折回管理处，询问墓园负责人，今日是否有人落葬，可否告知她姓名。她实话实说，称那人很可能她认识。

之前她日日前来，负责人已经认识她，也不向她强调保密条款，边翻着登记边说：“哎，可惜呢，性格那么好的一个女人，家里又有的是钱，怎么也会得那种病呢？就在两周前，她看起来还很健康的，就是瘦了点。那块地是她亲自选的，当时他丈夫陪着她来的。说出来你可能都不信，为了选那块地，她派人去查了那个方位所有逝者的身份，她一定得要求周围有老人有孩子有老师有医生，说有这样的邻居，以后又热闹又有保障。她把旁边的那块也买下来，说她爸妈现在的那块墓风水不好，要把老人的骨灰移过来陪伴她。她说的一本正经，我满心以为她在开玩笑，哪知真的这么快就去了。”那人说完这话长长叹息了一声“哎，找到这名字了。对，就是她，苏禾。”

陈子柚特意去买了花，穿过丛林一般的白色墓碑群，找到了苏禾的墓，在距离她亲人的那些墓地很远的地方。

她几次告诉自己，我不应该去，我与她并无交情。但有一种很难描述的心情，仿佛去了那里，便会了却她的一桩心愿。

那管理员说的不假，苏禾的墓的周围，果然有一位九十高龄才寿终正寝的老人的墓，有一位六岁就离逝的孩子的墓，还有一块碑上，刻了“桃李满天下”的评价。在她的墓碑旁边，也是新立的碑，一对不足五十岁就离世的夫妻，左下角落款处并列着她与江离城的名字，朱红的颜色。而一米之外的另一块洁白的石碑上，在花海的簇拥下，她的名字已经换成了金色的大字，被刻在中央，而落款的地方只剩下江离城一个人的名字，立碑时间正是今天，只比旁边那座她父母的碑晚两个星期。

她甚至能够想像，当苏禾在生命的最后时刻像一名导演一样气定神闲地指挥着一切时，脸上仍然带着她那一贯高深莫测的笑。她似乎在拍喜剧片，可是她拍出来的效果却是一幕幕伤感剧。

苏禾的墓碑前的鲜花已经堆得太满，清一色的白。她将手里的那束花放到了她父母的墓碑前。那里也堆着不少花，但尚有空地。

她恭敬地在墓碑前鞠了几个躬。她对自己说：我终于明白，为什么今天我要来。因为我一直羡慕她那样恣意的人生，虽然我不愿承认。我也希望有那样的个性，过那样的生活，看透世事，清醒而糊涂着，一切都按自己的意愿行事，连离开这个世界时都如此潇洒。我一直想成为这样的人，可是我知道，我永远都做不到。

她在那个安静的墓园的墓碑丛林中徘徊了很长时间，将她经过的每一座碑都一一地看过。那些外型几乎一模一样的白色的长方形的石头，每一块底下都沉睡着一个生命，上面的每一个名字都是一段故事。她计算着那些人离世的年龄，多数是在正常的年纪离世的，立碑者的名字儿辈孙辈一大串，碑的本身就像一段繁荣的家族史；也有正值芳华年纪便离去的，立碑者的名字只有她的父母，这是一段悲剧；还有一个男人的碑，生卒日期显示他离世时正值盛年，落款只有一个秀致的女人名字，孤零零的，甚至没有表明身份，这或许是一段都市的传奇。