第一bu分10~20

11

他们告诉我，我被山西吉安矿产和宁波长泰航运两家公司的驻申营业chu1同时录取了。两家营业chu1合租一间前楼房间。合用一个账房先生。合受一位老板娘guan辖。合雇一个练习生。这个年轻的倒霉dan，就是我。一个十九岁的童男子。

12

这两家“营业chu1”一直到民国三十七年（公历一九四八年）年底前，都没舍得装电话。因此，一旦有需要，全凭我年轻的两条tui和一shen酸臭的汗。有时就老老脸pi借用对过弄堂一家人家的电话。风里雨里。只靠一把浸透了桐油的旧布伞。唯一的安wei，那家人家是唱歌剧的。那bu电话机是玉柄镀金刻hua的。电话机上总温柔地覆盖着一块绣着一朵小蝴蝶兰的白手绢。一个用石膏板装饰起来的半圆形大客厅。一架白se的三角钢琴。一棵盆栽的罗汉松，长得蛮高蛮高，黑绿黑绿。也就是在这个半圆形大客厅后边那座宽大平实的木质螺旋形楼梯上，我第一次看到了高跟pi鞋。也就是说在倒数过去五十年前的某一天，或者四十九年前的某一天。她的高贵她的矜持。她那zhong用银se的pi革（niupi？羊pi？蛇pi？鹿pi？鳄鱼pi？漆pi？或者是进口的ma口铁pi或不锈钢螺纹钢钢坯？）zuo成的辉煌和惊悸。还有那金属般透明的高音区和奥芬ba赫坠落地狱后所经历的全bu悲切。当时我刚到上海还不满二十天，的确被震呆了。背脊上止不住地要升起一阵阵颤栗。因此我一直想问一个问题，一直在等着一场狂暴，一直在期望云层边缘能垂挂下来一gen…两gen…或三gen细长灰黑的龙卷云，让它们扭动，啸叫，狞笑，掳掠过从白垩纪时代就开始隆起的冲积大平原，搜寻那地平线上每一棵孤独耸立的老树、每一jing2nen红的芦笋和每一艘被扔弃在江岸大堤内侧的破船；也让我自己在腥黄se的雨幕里跌倒，长时间地浸没在冰冷的泥坑里哭泣。我要把每一片同样浸透了桐油的帆篷，都从它们那用mei国hua旗松制作的桅杆上撕扯下来，然后把赤luo的自己高高地悬挂在那桅杆ding上，经历一百年之久的风暴扑袭…

然后，船就开走了。然后，钢就红了。然后，那无数个用枯黑的绒mao编织起来的鸟窝同时被chui到了半空中，优雅地飘dang着。

但我知dao，她不是黄克莹。

13

那天，楼下敲门声一响，黄克莹ma上从那只真pi旧沙发上tiao了起来，就像是火烧脚后跟。一分钟里，穿上旗袍，换去拖鞋，梳整齐蓬luan的tou发，赶快把留声机唱tou从嘎啦啦嘎啦啦发涩的转盘上拿下来。她不想让来客知dao她一关起房门就特别喜huan听老生唱段和黑人爵士乐。盛桥镇这两年时兴女人听戏，也听唱片。但不兴单shen女人把自己关在房里听男人唱戏、唱歌；特别是像黄克莹这样生过小孩、又重新过起单shen日子的女人，更不行。独自一人这么zuo，不行；跟别人混在一起，更不行。假如这么zuo了，让他（她）们发觉自己“衣衫不整地关在房间里听男人唱戏”镇上几乎所有的人都会认定你是个“白相女人”“烂污女人”一旦落一个这样的名声，好不容易在这个镇上觅到的这只“饭碗tou”就一定会被敲掉。

收拾整齐。稍稍稳定住心绪。再放chu几分必要的温雅从容在脸上，尔后再仔细掂量一番，发现手里还少了一样东西：书。盛桥镇这几十年有一点进步，喜huan看到女人手上除了拿针线，有时还能拿一两本书。于是回转shen去，拿一本文昌书房chu版的《老残游记》，随手翻到一百二十六页或者八十六页，才款款往楼下走去。（其实，你说，这zhong书有啥看tou？！都是为男人而写、写给男人看的。包括后来那些专靠chu卖自己女人隐私来营生的“女作家”值得吗？啧！）结识谭宗三以后，她每每跟他提到自己住的地方，总这么说：我住的那幢楼。其实，这幢“楼”是陈筱和牙科诊所的老板陈筱和的。再说，它gen本也算不上是“楼”只不过是长江边上某个小镇街里那zhong常见的老式街面房子。俗称“本地房子”是也。虽然也是一楼一底两层，但这所谓的“两层”你站在楼下，拿一gen不太长的晾衣服竹竿，就可以敲到它二楼的玻璃窗。排门板上全是虫蛀的dongdongyan。瓦楞沟里长满了厚厚的青苔。和一些高矮不齐的狗尾ba草。陈筱和在这儿开牙科诊所，同时又在跑单帮。zuo西药生意。楼下本来只能容一个人蹈路通过的过dao，就是他的西药“仓库”因为chaoshi，墙pi早就在脱落。地砖早就断裂。黄克莹跟陈筱和说过多少次，让他另外寻个地方去存放他的那些西药。再找两个泥水匠来修补修补墙pi和地砖。再不修补，这里就成了老鼠窝和蟑螂窝了。谁还愿意到这儿来请你镶牙齿？那位陈老板却总是se迷迷地盯着她那并不饱满的xiongbu，笑嘻嘻地答dao：“勿要急。勿要急。总归要修的。肯定要修的。”每每听到他这zhongpi笑rou不笑的回答，黄克莹就想扑过去狠狠地咬他一口，再踢他两脚。可她并不敢真的咬，也不敢真的踢。正因为想咬，又不敢咬（不止想咬这只老se鬼一个人）；想踢，又不能踢（也不止想踢这只老吝啬鬼一个人），在这个jin邻海边的小镇上，恐怕没有一个人会想得到，这位外表年轻jiao小玲珑文弱的女子，一回到自己这间后楼小房间里，关jin门，拉好窗帘，会经常像