。

朱贵针不希望妻子就这样死去。他要她活下去，陪着他。他知道，在今后的岁

月里，他只能完全按祖父和老兵们的模样活着，才能在那六个参谋长眼皮子下继续

待得下去。那将是怎样的一种无聊和陈旧呢？假如没有她，他又怎么熬得过那难以

计数的夜晚。单调。刻板。她活着，总还能跟他聊聊印度的六年。热雨中的丛林。

阿帖儿王陵墓前破旧的人力车。烈日下，穿着一身白制服，头裹红头巾，满脸大胡

子但又十分年轻的卫兵。在加尔各答街头，他俩的第一次相遇。他慌乱。她却大方

地微笑。他要和她一起无数次地回忆在学院附近那个白色的旅馆里，他俩度过的第

一个夜晚。他邀她来，她来了。她完全不知道男女之间还会发生这样的“肮脏事”

他紧张，却充满着欲望。她紧张，却完全被他吓坏了。她几乎晕过去，倒在他臂弯

里咽泣道：“怎么能这样…怎么会这样…”昨天他还到卫生队去，把她抱在怀

里，对她说：“承认我是你最亲近的人，用我身上的一百滴血陪我继续往下活。我

是你孩子的父亲。我的血，也就是他俩的血。他俩的血，也就是你的血。我俩已经

有过无数次的融合，你为什么不肯再接受这一次呢？我要你活着，陪我继续往下话

吧…”她哭了，但仍然坚定地摇头。

朱贵铃赶到卫生队，她刚在针药的作用下平静下来。这两年过分的操劳，使她

原先秀美而黝黑的头发变得稀少干黄。

她要回家。

朱贵铃看看大夫。

大夫躲开了他急切的疑问的视线。后来在走廊里，大夫对朱贵铃说：“满足她

所有的愿望。”

回到家，她让朱贵铃搀扶着，楼上楼下都看望了一遍。最后，朱贵针要抱她回

卧室，她却要他抱她到他的工作间去。她很少去他的工作间。二小在时，有二小哩。

二小失踪后，她依然迈不进这个屋的门槛。她一直想不通，丈夫为什么偏偏喜欢跟

这么个粗使丫头纠缠？

工作间里乱得没法立脚。满地是打开的箱柜，所有的橱门都开着。

他收拾出一个可以让她躺下的地方，赶紧去关窗。远处的阿伦古湖正泛出今年

最后一片棕红和焦黄。它轻轻地拍打。起皱。

“别关窗。”她说。

‘太冷了…“

“你在找什么？”她从地上捡起一条领带，这是他过去穿白衬衣时，常戴的一

条深藏青色的领带。

“随便瞎翻翻。楼里只剩下我一个人…”

“你在找你祖父的东西吧？”

‘你知道藏哪儿了？“

“你不用再找了。他所有的照片、衣服、缓带、皮靴…我全烧了。不信？你

为什么不相信我会这么于？我干了。我恨你那个祖父…是我烧的！还有些烧不掉

的东西，我全拿剪子铰碎了埋在院墙根那块蒜苗地里了。我为什么就不会这么干？

我要让你相信…相信…”