这一下克丽丝娜汤然惊醒了，长时间侍奉母亲使她养成了一习惯：哪怕最轻微的响动也能立刻使她惊醒。“唉呀，是不是已经很晚了啊？”她内疚地、结结地说，所有的雇员上那无法驱走的、惟恐迟到的惧怕心理，多年来一直伴她眠，又总是在第一声闹铃响起时一惊而起。每天睁开后的第一瞥总是投向闹钟：“我会不会迟到？”每天的第一个觉总归是惧怕，总归是害怕因为睡过了时间而失职。

“哎呀，我的孩，瞧你吓得那个样，快别那样！”

熟睡的人那对自己懵然无知、可怜、只好任人摆布的神态，在醒着的人看来，不是惹人怜，就是显得有些稽可笑。当姨妈踮起脚尖走近克丽丝娜边时，她的怜之心不禁油然而生。这个受了惊的孩，在睡梦中把两臂搭在前，好像在保护自己。这一十分平常的姿态令人动，而那惊吓得半张开的嘴，同样稚气得惹人疼；眉也由于惊心动魄的梦而向上扬起。唉，姨妈这时突然像领悟了什么一样，心想，都已经睡着了，可怜的孩，连睡梦里也还在担惊受怕呢！再一看，她的嘴有多苍白啊，牙龈竟也毫无血，这张实际上还很年轻的、充满稚气的熟睡的脸，竟同长年累月不见光、卧病在床的人一样苍白。可能是营养不良，加上不得不过早挣钱糊而疲于奔命，她是太劳累，简直疲力竭了，可人还不满二十八岁呀。可怜见儿的！注视着在天真无邪的酣睡中了真情的外甥女，一类似羞耻的情不禁在这个和善的女人心蓦地升起。我们两个真是得太不光彩了：她这样劳苦，这样贫穷，被生活折磨成这副样，我们早就该帮助她们一下了。看看吧，自己在海外了成百件慈善事业，施舍茶啦，圣诞赈济啦，东西都不知给了谁，而自己的亲、亲骨，这些年反倒给忘了！其实，不是只消一两百金就能收到起死回生的效果吗？当然-，她们也应该寄封信来提醒一下才是——唉，这死不认穷的骨气，这至死不求人的心理是多么愚蠢！幸亏事情还能补救一下，至少现在自己还能一臂之力，给这个柔弱、文静的孩一生活的乐趣。她不知怎么的，这时老是不由自主地不断怀着新的激情一再注视这张带着奇异的梦幻神态的面孔——这是她自己的画像吗？它从童年的回忆中浮现来了，她突然想起那张镶在金边相框里挂在自己儿时床的母亲早年的相片，这神态是不是更像她一些？或者是自己从前在外国寄宿学校时那孤独凄清的情景此时又从记忆中复苏了？不是于哪原因，这个已经不年轻的女人这时心中充满了柔情。她轻轻地、温柔地抚着沉沉酣睡的姑娘那金黄的发。

①英语：可怜见儿的。

呢，黄得跟散黄的似的，真是难得见着的宝贝玩意儿，可以送到一家售印第安人奇装异服的店里去陈列了…可怜的孩，她自己一不知自己的装束简直跟已西的印第安人差不多。可是我的老天，她又怎么会知这个呢…他们在奥地利，全都给那该死的战争折腾得一塌糊涂，你不也听她说了吗，她还从来没有去过离维也纳几里以外的地方，还从来没有见过世面啊，Poorthing①，看得来她在这里到很不自在，连走路都不敢迈大步…不过你放心吧，给我好了，我会把她打扮得像模像样的。我带的东西够多的，缺什么我还可以到这儿的英国百货店去买，不会有人看什么破绽来，可怜的孩，为什么不能让她地、痛痛快快地过上这么几天舒服日呢？”

当满脸倦容的丈夫已经在睡榻上小寐时，凡-博太太打开了放在他们住的这房间的前厅里像雅典神殿中的女像一样耸立的两个衣箱，开始对里面的衣一一过目。在黎的十四天里，她没把时间完全在博馆里，而是在时装店度过了不少时光。挂在衣箱里的那么多衣服中，中国绉纱、丝绸、级亚麻织品发——的声音，她把十多件女衬衣和西服一件件、一地取了来，又一一放了回去，斟酌着、考虑着、盘算着，这是一次绞尽脑、然而说到底也是有意思的挖潜。她的手指在闪闪发光的黑衣服、在细柔轻盈和富丽庄重的级衣裙、料之间翻来覆去地挑选了许久，才决定应该拿哪几件给小外甥女穿。最后，圈手椅上堆起了一大摞彩斑斓、团锦簇、柔如轻纱的各式衣裙，以及各各样的丝袜和内衣。她一只手就把这一大堆东西轻轻托起，然后抱到克丽丝娜屋里去。但是，当姨妈捧着这些使人喜望外的礼来到外甥女房门前，轻轻拧开门柄时，她第一个印象却是：屋里没人。窗大开着，窗外景展现在前，几把安乐椅都空着，书桌旁也不见人。她正要把衣放在一张安乐椅上，这才发现，原来克丽丝娜躺在沙发上睡着了。她不会喝酒，席间为了掩饰窘态过急地了几杯，姨爹又好心地逗她，不断给她续上，于是她饭后便到重脚轻，昏昏沉沉。她本来只想在沙发上坐一坐，整理一下纷的思绪，把一切理个绪来，但刚一坐下，睡神就在不知不觉中轻轻地把她的倒在坐垫上去了。