贝格尔作了肯定的回答，接着还补充，今天也是他到维也纳的第一天。

“您当然是学法律的吧？比较多的人是学法律。”

迎对来客的人机械地迅速并拢双说：“非常迎。我是法律系学生施拉梅克。”

他很想放声呼喊。可是这就是他在维也纳的第一个晚上吗？他在梦中，在与和朋友们的谈中，已经预先多次想到了这个晚上。当时没有任何什么是明确的，但是有着某激烈的东西，明亮的东西，穿行在光亮闪耀的大街上，向前，一直向前走去，仿佛一切豪华到明天就不复存在了，仿佛要在这第一个小时里就会到难以忘怀的事情。在愉快的谈话中他想象到过自己忘乎所以地歌唱，往空中抛掷帽，心里怦怦直。现在他站着不动，站在模糊不清的窗玻璃前边，冷得发抖，而且是孤单一人。他凝视雨滴是如何往下动的：最初是两个雨滴，然后是三个雨滴，现在又变成了两个雨滴。他注视着雨滴如何修成看不见的，运载雨滴往下动的轨。现在他闭上睛，以免自己的泪突然间淌下来，到他冰凉的手上。多年以来他所渴望的就是这样吗？

他觉得好像要闷死在这个狭小的地方一样。不，现在他不能仍然孤单一人。他鼓起劲来，等到面颊不再因久躺而发红，清了清嗓，然后便轻步门，向邻居的房门走去。他曾经两次停住了脚步，不过最后还是心存犹疑地用手指敲响了陌生的房门。

“不是。我是想到医学系注册的。’’

来的人讷讷地说两句话：“我是今天住到这里来的，作为邻居，我想来对您作个自我介绍。”

施拉梅克用飞快把他打量了一番说：“您是上第一学期吧？”

视着这张朗微笑的面孔。然后他又把照片摆放在写字台上，让照片亲切地看着他，给他这个无家可归的人以安。但是他觉得，照片上的微笑好像越来越模糊起来。好像她在模糊之中正与他一起悲伤。他觉得照片已经完全模糊了，他简直不敢再去看照片了。

这时候隔房间的门发哗啦响声，砰的一下又关上了。这个蹲在地上的人猛地站起来，仔细地听。隔房间有个壮但是经过训练的声音在哼唱一段大学生的歌曲。然后他听见嚓的一声划着了火柴。显然这是着了灯的声音。这人可能就是他的邻居。就像女房东所讲的那样，是面临最后考试的法律系学生。他地了一气，因为他觉得他的孤独短暂地平静了下来。隔房间传来沉重而张的，来回走动的脚步声。歌声越来越清晰可闻。他这个偷听的人突然到了羞愧，颤抖地站着谛听。他一声不响地回到桌跟前，好像是怕隔的人透过墙看到他似的。

随之而来的是一阵显然到惊讶的沉默。然后是一声响亮的“来”

他把房门拉开，一团蓝烟雾迎面扑来。狭窄的房间里烟雾弥漫。乍一，一切东西都模模糊糊地于浊的，遇风便蒸腾而升的云雾里。他的邻居直立，惊讶地看着走门来的客人。他已经脱掉了外衣和甲，衬衣也半敞开着怀，很随便地一个广阔和长有护心的膛。他的鞋在地板上到堆放。他的格健，像农民一样的结实。与其说他像一个大学生，不如说更像一个工人。他站在房里边，嘴里衔着一个短杆的烟斗。现在他用劲把烟斗上的烟到了房门。

造访者现在为了不失时机，也赶快报了自己的名字：“我是贝尔托尔德·贝格尔。”

他还得从这个昏暗的，无所藉的小房间里再一次走去吗？他走到窗，看到雨还在下个不停。许多雨滴聚集在模糊不清的窗玻璃上，停住不动，一直到又来一个雨滴把它们带走。于是这些雨滴便急转直下奔，就像泪从孩的面颊下那样。总是有新的雨滴从四面八方而来，所以雨滴便不住地奔而下，仿佛外边的整个世界把它的悲伤都哭成了无数的泪。他站着不动，也许有半个小时之久吧。这充满沉闷痛苦的，糊不清的低声演奏，这持续不断的雨滴淌，这些诉苦的树木奏的令人难解的音乐——这泪珠的奇异景象地动了他的心。他到一阵猛烈的，呼唤泪的悲伤。

“是这样，那太好了。终于来了一位…不过还是请您坐一会儿吧！’’

现在隔房间的歌声沉默了，来回的走动也归之于静寂了。显而易见，他的邻居已经坐下来了。现在簌簌的雨滴又开始向他诉说了，令人恐怖的孤寂又在从黑暗中向外窥视了。

然而时间过得多么缓慢呀！古老摆钟木壳上的指针很不引人注意地向前爬动。他觉到晚上的恐惧愈来愈有威胁。这是一个孤独的人在这个陌生房间里说不清不明的，孩气的恐惧。这是他再也无法否认的，烈的思乡之苦。在这个大城市里他是孤单一人。这里上百万人的心脏都在突突地动，但是除了这场噼里啪啦地下着的，幸灾乐祸的雨以外，没有一个人对他说话，也没有人听他讲话，或者对他这个正在忍啜泣和泪，像孩一样害羞的人看上一。他确实不如何躲开那藏在黑暗后，用发光的睛无情地盯住他的恐惧。他从来没有像现在这样渴望过讲话。