我每次在和刘先生通电话的时候，总会有些不恭敬的闪念来。这些闪念使他对于我变成了一个份、辈分都暧昧的人。我从一开始就老三老四地称他的英文名字。我一接到他的电话就像招呼里昂之类的艺术瘪三朋友，或者预料艺术瘪三的同学们。我说：嗨，托尼！你怎么样？

刘先生很可能在我们兄妹三人的生命起源足。他险些那些卵，从而启开一些完全不同的命运。

你要多运动。我女儿的失眠跟她缺乏运动有关系。

那些衣服是她去雪的时候穿的。不过她一共过三次雪。每次都买全新的！

我女儿也失眠。从大学就开始失眠，大概是遗传了我的病。你父母有失眠问题吗？

我嘴上回答着刘先生有关安眠药的严肃询问，心里却很不严肃地想，他有没有跟我母亲风一夜过？我母亲的初夜是不是丢失在他那里？假如在他离开中国之前，他和殷恬菁了一场大，刘先生失眠的基因了我的母亲.潜伏了十来年后，突然参与了我父母对我的制造。这的确比较有趣。我一面独自有趣着，一面觉得自己在这方面总是低级趣味，有着过于发达的鄙想像力。一个好好的刘先生，也在我这想象中丢掉不少面。我这方面真没办法。

那真有趣。你跟我的女儿这么像。你不要吃安眠药。

我会喜的！

我听着刘先生用抱怨来表现溺。那个女人的荣华富贵或许是占了我的，至少有我一半。我在穷困得走投无路的境况下，竟去忍受翰尼格教授五短的抚摸和拥抱，而我妈的旧日相好却跟我讲他女儿一掷千金。“不懂省钱是什么意思”是什么样的觉？

你不要太累自己。你母亲那时候真吃得起苦，每天可以工作十来个小时！你可不要像她那样。她没得肺痨是万幸。

刘先生每星期都会打个电话给我。他说他每个星期也会和他的女儿通电话。他的女儿长着黄面孔实际上比国人更国人。

我心想我是太肯了，只要我的失业到时候还这么

她这个孩不懂省钱是什么意思。

你还好吧？刘先生用纯正的国语说。我给你打过几次电话。

对，房东太太告诉我了。我还好，你呢？

你失眠好些没有？

没有。

欠最后成型，但内却一应俱全，那些带娘胎的卵中，有一枚在多年后孵化成了我。那些卵就在朝格纺的连衫裙下面，正一只接一只地成熟。这真是件很奇异，很怪诞的事，我看着相片十八岁半的小小母亲心里胡思想。她命中注定了数目的这些卵在朝格纺下面，在那时，有可能给孵化成别的人——不是我大哥、二哥、我，而是一些陌生人。

很好。谢谢！芝加哥冷得要死，我看了天气预报。你下礼拜会收到一个包裹，我寄了一些衣服给你…你先别谢我，都是我女儿穿过的衣服。原先她尺码跟你一样，生孩后胖了。所以你看看有没有喜的。不喜的你随便怎么理好了。

刘先生告诉我，他很可能要到芝加哥来看一场实验话剧。他问我肯不肯陪他看看博馆，听听响乐。

太好了！

是吧。我说：我会尽量多运动的。我心想，你女儿的动叫“运动”我的动叫“劳动”两个阶级，两个质。刘先生三十多岁就接受了父亲在南洋、香港的遗产，四十多岁就开始寓公。他写些不疼不的散文、诗，后来成立了一个话剧社，自己钱演戏。他还在百老汇周边玩了十多年，结果有个抗日的戏被人翻译成了英文，演了十场戏，是为了纪念“南京大屠杀”二十五周年。五十多岁的刘先生从此开始在好莱坞游击，十几个电影剧本至今仍在各经纪人手里，被各正牌的或冒牌的导演们一时垂青，一时又抛弃。潇洒清的刘先生不仅票戏、票艺术，也票生活。他正式的生活是梦想，梦想未实现的，将实现的，已错过的。我的母亲是他梦想的很大一分内容。像刘先生这样的富贵家族，每隔一代两代，总会个品格雅，不屑钞票的败家。这样钱也好权也好江山也好，就会它自己的兴衰规律去调整和平衡。

好些了。

好的，我一定不像她那样。我心里却想：我一天工作十四个小时，肺痨不好已在不远的地方等着我。