第01章

我把这句话大声小声骂了好几年，没有意识到自己也是个典型的上海小女人：看见小夫人穿一件新衣，便一定会向父亲讹诈，bi1chu一笔钱来；看见她坐轿车chu去，等车一回来，我必定tiao上去，空跑几条ma路兜风也好。一九三八年之后，我乘车兜风时，常看见穿着皱baba的西装、背着杂货箱串门卖货的犹太瘪三。这是我活到二十岁见过的最凄切的面孔。因为他们一点也不想破罐子破摔；他们zuo得那么认真，那么相信只要吃苦一切都会好起来。他们还希望你千万别看到他不ti面的西装、集中营发式。我突然觉得冬天的灰se黄昏中那些苍白面孔击中了我，击中了我心里一块从未发现的伤。

彼得的面孔跟他们那些面孔排列在一起，一定是最动人的一张。就在他tou一次站在领救济餐的长队中，向一大锅卷心菜洋葱汤移动时，我提着箱子、脸盆从父亲的房子里走chu来。让你这个上海小女人赢一把吧，我想。你这个不洗澡但要搽香粉、抹tou油、pen香水的上海小女人。

搬chu家门的第二天，我就chu去找工作了。我是想zuo个好样子给父亲和小继母凯瑟琳看看。我要他们看看高尚和文明是怎么一回事。父亲还要谈政治经济救国，连我都要羞死。我退chu我们家的政治经济就是让他们明白高尚不分先后，自立老少咸宜。我将自给自足，挣chu去mei国继续学业的船票钱。

对我来说，理想的职位是不需要踩着钟点上下班的那zhong。更理想的是你可以一边上班一边zuo白日梦。我有两个选择：到一家高级餐厅去弹钢琴，或去一个阔佬家私授儿童芭lei或者钢琴。但我ma上发现私授芭lei、钢琴并不逍遥，男主人像所有恶俗罗曼di克小说中的男主角一样，上来就动女家教的坏脑jin，而女主人都是读这zhong罗曼di克小说长大的，严防自己成为这类故事的牺牲者，因此对于私授芭lei的女家教上来就满怀敌意。zuo了三个月，我辞职四次。

一九三九年底的一个傍晚，我从静安寺街上的一个英国豪宅里走了chu来。从那个女主人蓝灰se的yan睛前面“gunchu去”了。在这之前我用英国人十分鄙视的mei国唐人街英语说她的女儿一边pigudan比另一边大，没法学最基本的芭lei招势。她叫一个中国用人把工钱给我，叫另一个中国用人到ma路上去为我叫黄包车，又叫第三个用人去清点一下她女儿卧室的东西，看看少了什么长丝袜或缎发带没有。我往门外走的时候，她又把我叫住“请”我走侧边的门。因为之所以设正门和侧门就为了主、仆永远不会肌肤相chu2或撞个满怀。她把事情zuo得洛可可雕hua般的繁冗复杂，为了和我那一口mei国下层英语有个贵贱、文野之分。

我让车夫把我拉到徐家汇。在ma路上晃dang一会儿，走过一家法国餐馆，又返了回去，因为支在门口的黑板上除了当晚的特例菜还有一则招聘广告。

走进去的时候，一个瘦削的shen影已经在钢琴前面弹奏。肖bang的《mi蜂》。他一面弹一面向周围张望，这样轻松的弹奏只能让他当音阶练习。

坐在他对面的是一个西服笔ting的黑发黑髯男子。法国人，或半个法国人。那一半大概是阿尔及利亚人。半个法国老板听得无动于衷，yan睛liu星一样不断向几个坐着客人的餐桌陨落。在钢琴左边，坐了五个男人，一律的难民面容。到了这一会儿，上海人对于救济餐喂chu来的半饥半饱的难民辨识力都很好。

我跟半法国人用英文jiao谈了几句。他用差劲的英语说我现在就可以坐到琴凳上去。我说正弹奏的这支曲子还没完，他大声说完不完他一句话。

坐成一排的五个男人全bu朝我们瞪着yan。全是瞪着一块ju大而无形的rou，或者（来得实惠些）一块ju大而无形的面包。他们静默地坐在那里，其实早已撕咬成一团，结果一只横飞chu来的母猫一口叼住面包的边角。你们真该看看他们的脸。

五个人中的一个忍不住了，站起来叫我坐到第七个候考生的位置上。一看我的样子就是那zhong无是生非从家里chu来找事zuo的女人：一条墨绿se低领口连衣裙，虽然是mei国旧货店里来的，但它毕竟是阔佬的垃圾，质地上乘，我伯母才穿了一个圣诞节就和一堆阔佬们的垃圾用海运寄给我了。还有就是我的态度：逍遥自在，去留两可，这是半法国人最中意的一点，也是六个犹太瘪三即便变成肖bang自shen也敌不过我的一点。

半法国人正要还击那个