一边替她掩上门。回到客厅，他却怎么也睡不着了，只好翻出本怪无聊的小说，且看且想心事。

他和小嫚仅一墙之隔，从一切微小的响动判断，她还没睡。地板咯吱咯吱地响，似乎在屋里踱步。她怎么了？…

小嫚终于钻进凉喽喽的被窝。

她每天夜里总是靠这种办法安然入睡的…这办法假如被他知道，她会羞死的…

今晚上，他在这屋里待到十二点。可我为什么要提醒他？为什么不撒个谎，告诉他“还早呢”？他急匆匆离去时，竟没有发现她脸上是那样的遗憾。

结婚是什么？她这个二十九岁的处女似乎仍弄不清它的意味。是单人床换成双人床？是枕在他肘弯里，而不用象现在这样…她脸热了，身心突然生发一种从未有过的骚乱。

外面起风了。象要下雨。远处是一闪一闪的哑电。

她撩开被子，拉开灯。她从桌上的小镜子里发现自己的神色有些古怪，脸上映出两团少见的红晕。我这是怎么了？心里空落落的，想要什么？…

门被推开了。杨燹出现在门口，惊疑地看着她。她突然明白自己需要什么。

“你怎么不睡？”

“…你呢？”

“我听见外面起风了，来看看你窗子关没关。快睡！”他走了。

他在台灯幽暗的光里，比白天更高大。他的存在对人是—种保护，也是一种威胁。

她想扑上去，求他！“抱抱我！抱紧我！…”

她用手抚着发烫的脑门，发烫的两颊。迟到的青春期？！她突然觉得自己变成了另一个人——一个少女，各方面正常，有着引人注目的胸脯的少女。

是不是又该服镇静剂了？不，不，决不！永远不！她想到自己曾经住过那样的医院就发怵，这医院让她不得不承认自己的心理缺陷。她多么想尽快忘掉那些往事，而往事中最可怕的就是白马山医院。白底灰条的病员服，象牢狱的铁栅栏！不，象地狱的窗棂！从那里面走出来的人，带着窘迫回到人群中，而人群对他们多半是回避的，嫌弃多于同情…

黄小嫚害怕极了，她觉得人们会无情地抛下她，包括杨燹——他提出结婚又能说明什么呢？怜悯，疼爱，象在下雨天把一只淋透的、冷得发抖的小猫抱进温暖的房间。但要紧的是，用什么办法才能知道他是否爱自己？哪怕不全爱（象他当年爱乔怡那样，她想也不敢想）。她只要一丁点爱。爱就是爱，天然而纯净，不是多种元素的化合物。

她敲了敲墙壁。但她立刻后悔了，希望杨燹已睡熟，不会因此惊醒。

但脚步声从客厅响到她门前。“怎么了？”他走进来，关切中透着惊慌。

“我…冷。”

“我给你拿条毯子。”

“我害怕…”她祈求地望着他“你别走，好吗？”

杨燹笑了：“我就在隔壁，瞧，你敲敲墙壁我就来了。”

“可是我…不要墙！”她挣扎着的灵魂说。

杨燹走到她床边，坐下：“那我坐在这里陪你。”

她不顾一切地拉住他的手，象在大海里挣扎着的人抓住一根漂来的木头。她把这只手贴在自已脸上。

杨燹诧异地看着她。她象发高热一样微微发抖。这病态的姑娘表现的情感竟这样莽撞，是不是另一种病态？…

她感到这只手在拒绝她，起码是被动的，毫无激情。这只手麻木地听任她摆布，难堪地被她拖到她颈子上，又沿着那细瘦的颈子往下，最后，让它停在“砰砰”乱跳的胸脯上。

他的手迷路了。他的思绪也迷路了。

她明白了。什么都明白了。她把那只手轻轻地捧到被子外面。一面为自己瘦小的、几乎象刚发育的女孩一样的身体懊丧，自惭形秽。