他说。“别起哄！”董大个的长手臂左挥右挥，分谁谁打鼓，谁谁敲锣。最后也没看上我。他事后笑着对找说：“你的嗓只能讲悄悄话。”大丽孙煤是鼓动组的主力。她就是不报名，也有人请。她即便不张，往那儿一站，就是鼓动。她勒着闪闪发光的腰带，上面挎着竹板，红穗一飘一飘，真让我羡慕得不想活。鼓动组占了一块地，成了整个工地、几千军民瞩目的中心。他们临时搭了座大牌楼，学生们扎许多纸饰上去，打扮得象大轿。“轿”一侧贴满对解放军的赞之词，另一侧又是解放军把同样的词推让给老百姓，给人觉是军民在抬杠。后来鼓动组扩充人，全宣传队几乎都挤到“大轿”里去了，剩下可怜的人数还在暴烈的日下刨大坑抬大筐，其中就有我，还有团支书王掖生。我肩膀上了个紫红的小馒，真希望他们也把我收容到鼓动组去。把我和团支书搁一块可真冤死我了，我虽然声音小，但不是左嗓，他连语录歌都会唱走调。哪天打起仗来，鼓动组就是全牺牲了，也不上他去唱。

我懂了，我目前的状况叫失声。人的神经受到刺激后，就会现这官能的失声。

我试着应了一声。一张，吓了我一：嗓只来一气，这可太令人难以置信了，我怎么突然间没了声音？

过去我常常很不服气地想，找个没人的地方练练嗓，不信它就那么能耐。以后证明我行：只要没顾虑，我也能发大喇叭似的嗓音。任命我当新兵班长的当天，我的嗓门之大让所有人都大吃一惊。

“陶小童！陶——小——童！”

我一筹莫展地听着他们声嘶力竭地喊。他们在靠近我，大概只隔百来米了。天黑透了“阿斯匹林”似的月亮已被云吞掉。这山上尽是大小石，一场泥石几乎把全世界的混账石都集中到这里，藏下我这么个人，象大海淹没一枚贝壳般省事。你们别这么喊好不好，喊得我难受得要死。我的手指已往泥土里抠得更，整个觉象恶梦。谁都过那梦的：自囿于大危险，却动不了，无法摆脱，最可怕的是喊不来。

一晃悠，立刻就站稳了。然后他方方正正的脸变得蜡黄，一揭军帽，一血汹涌地淌下来。医生说，他那脑袋够经砸的，换个人，不死也傻了。

我又试了一次，嗓还是“呼哧”一声，象破了的手风琴风箱，更象排废气的。我急了，我若与战友们失之臂，就意味着永远这样不舒服地躺下去，可我早就躺腻味了。并不是我对死这事有什么反悔，我是说，连最后亮相都免去的死法我有不甘心。

“陶——小——童！”

一批批汗珠从我的孔里冒来。我无法挣扎、无法叫喊、无法向来找我的人发一个我没死的证明。一棵树严严实实掩盖着我，是我把它断的，现在它要断送我。

我不知怎么会张起来。我衣冠不整，蓬垢面，躺的姿势也很笨拙，待会儿相逢时，我的形象大概不如他们想象中的英勇。

他们在喊我，战友们。我光着的脚丫突然有些发，手指在往泥土里抠。我明白，这叫激动。我幸亏没死，不然就错过了这个最激动人心的时刻！

阿喜静悄悄的女孩。她不喜，因为她成天哇啦哇啦。女孩讲话要尽量轻声，别怕人家听不清。

你们这样喊是白搭。

“陶——小——童！”

终于，我真切地听见了。

阿最后是被一帮哇哇喊的人活活给吓死的。他们冲来，站在院里喊了一下午，一边喊一边翻箱倒柜，说是找阿爷的发报机。他们断定阿爷每天要跟台湾联系。阿当晚就故世了，她闭上的时候，阿爷大声叫她名字，她突然睁开限咕噜一句：“行行好，别吵我。”我本来已准备放声大哭了，这时改变了主意，哭得极轻声。到最后我都是阿最赏识的女孩。

从那次修“人防”工程，成立鼓动组，我的声音差不多就被判了死刑。变才的董大个负责筹备鼓动组。我当时挤过去对他嚷：“我参加！我我我！”