“没想到你得这么。本来说好你一个月探望孩一次。”亚当说。

“我不喜法官。国大分电影里都有他们。”亚当笑了。他这样的笑非常能麻痹人。

“假如你真的带她逃走了，可能会有一个不同的菲比。”他睛窄起来，如同看一张设计蓝图。

亚当的睛慢慢变圆，变得又圆又凸。

“作为保姆探望。你别忘了。”

我说：“谢谢。”你别装着对女人有兴趣。

亚当像一次那样，为我叫了杯咖啡。然后他又是那么细节化地叫他自己那杯“非咖啡”我及时止住他，说我也改喝“非咖啡”了。他转向等在桌边上的侍应生。

索拉是女清洁工。

“索拉是好人。”

亚当睛看着窗外说：“其实也没有糟到哪里去。她就是没法和保姆相。有时索拉会照料她几小时。索拉有自己的孩，都缺乏照料。”

“哪神态？”我知，它叫“非神态”

我不想把我的致命暴给亚当。两年前，当我把菲比柔若无骨的小捧向自己Rx房时，就明白我的致命在哪里。过去我以为M离开我会置我于死地。产下菲比，我觉得把M当要害是因为我缺见识。他怎么能和菲比相比？亚当沉默了一刻，回定定地把我看着。

“我不是坏人。”谁知？一个生了个孩从此便消失的女人大概该算坏人，或者“非坏人”

我的仓皇逃亡假如百分之百地成功；就是说我脆离开芝加哥，隐名埋姓在任何其他没有男熟人女熟人的地方浮面，这桩勾当给我留下的，是记忆中一个粉红的健康正常的菲比。那婴儿固有的甜滋滋的气味，那吧唧作响的声，那微小手心，带一奇特的涩，攥在我指上的觉。有什么必要让我记住更多，知更多呢？我把菲比只当成切除的病。痛，是没

“你完全恢复了原先的样。不，比原先好看。形比原先更线条化。”

“菲比怎样不好？”

“亚当，有件事你肯定不知。”我突然说“在我离开菲比和你的前一天，下午，你正好门，我带着菲比逃跑了。我背地里什么都准备好了，生证，检表，一些小衣服小被…”

“你喜吗？那我以后就不染了。”

“你的发变样了。”“我懒得去理发店，就一直让它长。”我微笑起来“亚当，你倒是越来越英俊了。我喜你不染的发。”我喜有什么用？

“我要了租汽车，后来又觉得不妥。因为你不久就可以从电话账单上发现哪家租车公司，哪辆车载的我和菲比。我向一个女熟人求了援。你见过的，劳拉。我说我和你吵了架，吵得太大了，难以和解了…车开去不远，.我就开始反悔。如果我的逃跑计划成功，后面会有一连串的复杂局势，比如上法之类。不过我当时想好，把所有的钱都退还给你。我怕的不是我和菲比会过的悲惨生活：没钱、没住、没任何生存保障，我怕的就是事情会麻烦不断，我不愿你跟在我后面，麻烦我。”

“你知吗？你一直有奇怪的神态。就是无神态。什么都讨不到你的心，也引不起你的厌恶。现在这神态更显著了。”

亚当说：“也许法官会很快结束所有麻烦，把菲比判给你。”

我说：“那个企图每天在我心里至少蹿来一百次。”

“奇怪了，你们俩背地里讲一样的话。索拉说你是好人。”

“谢谢你现在坦白了。”他温和地看着我，拉起我闲在桌面上的左手。他的意思是：你坦白是因为你不再有窃走菲比的企图，是因为你认为菲比不值得你窃取了。

“也许。”我说“不过可能改变不了本的，已经太晚了。”从我和你合谋那一刻，一切就已经太晚了。

我去湖畔。就上另一个女人菲比的母了。或许就什么也发生不了，因为亚当在我之前和几百女人扯过，到了我，已是他的耐极限。我若落选，他便放弃。也就没有下文，以菲比的不幸而形成的下文。

注意，他在讨好我。他到底存的什么心？

“也许。”亚当说“我一没注意到你的企图。”

“两杯无咖啡因的咖啡，非糖，全脱脂的。”侍应生走回去，同时叫：“两杯‘何必’！”我和亚当对视一，都笑了笑。这两杯非咖啡，糖和非，一连串的否定，等于什么也没喝。那么又何必喝它——这是侍应生的态度。据这态度，他们为这将天然完全剔除去的玩意儿叫“何必”如同现今行的不酒的酒、不巧克力的巧克力、不油的油，人们吃着喝着这些无害也无任何吃的玩意儿，仔细想想，何必？这次我们没去湖畔。我们坐在靠窗的小桌，外面秋气，枫树和橡树尚未变，但一抹已而不，已存在于氛围之中。我先开了。