乔红梅想象他的女儿，十四岁一个小姑娘。她想象那细长的小姑娘消失在登机的昏暗中，这人忽然想到，自己到底是个什么东西，是一个用电信去同陌生女人胡搅蛮缠的男人；是一个在餐馆或咖啡馆独坐，静静等待她乔红梅这类猎的人。也许在开车从机场回家的途中，他就有心改邪归正，为了女儿。

她一行行逆着读他的每句话。他主要是写他的女儿，他们的三天相。真切记的父亲觉，就在那一个个简洁的句里。三天，他以不可思议的睛注视他缄默的女儿，讲起他对她可怜的一记忆，突然从女儿缄默的笑容里意识到，同样的话他已对她讲过了，可能不止一遍地讲过——他曾经怎样在夜里抱着她，从四楼走到一楼，再从一楼走回四楼，为了不吵醒她的母亲和邻居们。女儿看着他，神秘的表情，态度严实地掩藏在那表情后面。她真是莫测得很，突然一声大笑。笑他可怜，每个父亲都有如此彩的记忆。或许她想起她母亲的话，父亲对于她的投资，就是一尾虫。于是他带女儿去，去最有名的风景，没完没了地为她拍照，为她买渔人码的首饰和工艺品，带她去那帕桑拿，为她买她哪怕多看一的昂贵服装。他还是在女儿的笑容里看到，他可怜透了，他还是一尾虫；会讨好的、舍得销的一尾型虫。

没有任何回音。

乔红梅看他嘴角沾一颗面包屑。年纪大起来，第一表情是吃东西拖泥带。她说，电脑上来信都是第二人称。

到了第八天，她给他发了一则短信息，请他介绍几本最新心理学读本。她压不提上次不太好的收场白，以及这些天她寻寻觅觅的心情。

三天后，她把同样的短信又发一遍，并加一行解释，说她怕上封信遗失，没到达他的网址。

格兰说，我们在心理和自己说话，讨论，通常是第三人称。所以电脑上若有人来和你长谈，等于你自己和自己谈话。

好好听格兰讲话，还是有所收益的。他说他在课堂上老要学生注意，卡夫卡用第一人称很多，《变形记》表面是第三人称，实际是第一人称，除了最后一段，葛里格作为甲虫死去之后。他说人称的选择是小说成功的秘诀之一。《麦田守望者》若不是第一人称就死定了。米歇尔要不是第二人称，完全是三作品。

还是没回音。她脸面也不要了，一连气地拿短信轰炸他。

又等了两天，乔红梅踏实了，也认了窘。她开始赶拉下的功课，收拢神志听格兰谈他的事。

乔红梅一想，格兰毕竟聪明，像是察觉了什么。不再和他通信，他的影反而清晰起来。黑发、黑睛，对自己浪漫内心永远批判的那微笑…但她会忘淡他，一个女人一生有多少这样的暧昧邂逅？谁都经历过短暂的鬼迷心窍。

那天夜，她和格兰了。好久没那么好的效果了。似乎她借了格兰向另一个人释放激情，也似乎格兰不知怎么显一陌生。然后她翻就睡去，当然是假装的。她怕格兰开讲话，破了那咒。

挑起下一场艳遇，她不是从此清静了，省事了？

一连七天，乔红梅不上网查邮件。这人好说好散地消失了。她咬指甲的病恶化起来。她发现她咬指甲不是因为张，恰恰因为平静。无事可期盼的平静。

乔红梅啃着指甲想，看来他倒是一位绅士呢，一诺千金，说到到。或许他那颗羞于提及的心灵不再空，里面装了失而复得的女儿。无论什么原因，使他决不理会她，都使乔红梅到窘迫。此刻他在什么？在电脑那端，好笑地看着她，失望而萎靡，一烦躁的发，指甲残？好笑她打起读书幌，企图邀回他的关注，并久久挽留它。她的假装正经、不甘寂寞在他看实在好笑，他就是要这样写她。一个易受勾引的女人就该狠狠地写。