女仆勒波雷拉

作为一名公民，她的姓名叫克lei申琪娅-安娜-阿罗伊西娅-芬gen胡贝尔，当时三十九岁，本是齐勒谷中一个小山村里的弃儿。在她的仆佣shen分证里“ti貌特征”栏中划了一条斜线，表示没有什么可记。然而，如果公务员们责无旁贷，必须描述反映xing格的特点，那么只消抬tou瞥她一yan，便一定会在那个地方填写：像一匹疲于奔命，骨骼cu大，干瘪如柴的山区驮ma。这是因为下chun沉沉垂落的样子，略长而又线条cu糙，面孔晒得黑黑的椭圆形脸廓，尤其是蓬luan、nong1密、一绺绺沾着垢腻搭在额上的tou发，所有这些让人一看就觉得有几分ma相。她的步态也透chu倔犟，透chu阿尔卑斯山里溜hua蹄的老爷ma那zhong难以驾驭的驴骡般的脾xing，这类牲口不分冬夏总是驮着木背架，总是磕磕绊绊地慢腾腾走在那里多石的山间羊chang小dao上，闷气郁结，时而爬坡而上，时而顺谷而下。克lei申琪娅干完了活，就像卸掉ma笼tou，这时她习惯于松松地合拢骨节突chu的双手，斜拄着两肘，浑tou浑脑地在那里发呆，如同养在厩里的家畜，仿佛各zhonggan官都已经收拢进去。她shen上的一切都给人以生ying、笨拙、沉重的gan觉。她思想迟钝，领会极慢：任何初次形成的想法都像渗过一张难透的筛子，然后缓慢地滴落进她的意识shenchu1。可是，一旦她接受了新鲜的东西，便顽qiang而贪婪地jin抓不放。她从不阅读，既不看报，也不翻阅祈祷书。书写让她犯难。她写在厨房账本上的那些歪歪斜斜的字母，竟然使人想起她自己那cu笨的、无chu1不见棱角的躯ti，她全shen显然没有任何清晰的女xing外表。而且她的声音也像她的肢ti、额角、tunbu和两手那样cuying，尽guandi罗尔山民重浊的ruan腭音并不难发，可她却老是吱吱嘎嘎地结ba得厉害——其实，这也不奇怪，因为克lei申琪娅不对任何人多说一句话，也没有任何人看见她曾经笑过一回。在这一点上，她也完全同动wu一样，因为或许比失去语言更要残酷的是：那些无意识的上帝造wu未被赐予huan畅而奔放的表lougan情的笑。

作为私生儿，她成了全村的累赘，就这样逐渐长大起来。十二岁时，她便受雇为zuocu活的女仆；后来当了一间餐室的清洁工；最后由于她在一家车夫酒馆干活卖力，一gu子韧xing和犟劲引起了注意，被抬举进了一个ti面的客栈zuo厨娘。在那里，她天天早上五点钟起来就开始干活：打扫、揩抹、生火、ca刷、拾掇、烹煮、nie弄、rou搓、挤压、洗涤、煎炸，一直干到shen夜。她从来不度假，除了去教堂，从来不上街：圆形灶孔里那团灼人的火对她来说便是太yang；这些年来她劈开的成千上万块木柴就是她的树林。

男人们都不理睬她，或许是因为她咬jin牙关cao2劳了四分之一世纪，以致女xing的千般风韵在她shen上已无迹可寻。或许是因为她不通人情，不爱说话，见到有人表示亲近，便以cu鲁的态度相拒。她惟一的乐趣来自攒钱。chu于乡ba佬和老chu1女那zhong囤积居奇的本能，她固执地积攒着，免得到了老年又要无可奈何地在贫民院里吞咽村民施舍的苦涩cu食来苟活。

也仅仅是为了钱，这个浑人在三十七岁那年tou一遭离开了di罗尔山乡。一个以介绍职业为生的女中间人在消夏时见她从早到晚在厨房和餐室里发疯似的干活，许诺她有双倍的工钱，说动她去了维也纳。在火车上，克lei申琪只是张开嘴ba吃东西，不对任何人说半句话。虽然同车的旅客和气地表示愿意帮她把装着家当的沉甸甸的草编篮子搁到行李网架上去，可是她却仍然把它抱着平放在已经给压得生疼的膝盖上，原因是：在她那大而无当的山民额tou里，诈骗与盗窃是同大都市这一概念胶合在一起的。她到维也纳以后，最初几天，人们不得不陪着她去市场，因为她怕那些车，就像母niu怕汽车一样。可是到她认得了去市场的那四条ma路，便不再需要任何人陪伴，独自挎着篮子，低tou慢吞吞地从家门口走到摊档前，又回到家里，打扫、生火，像在原本那个灶tou一样在另一个灶tou拾掇，并未注意到有什么变化。晚上到了九点钟，和在山村里这个时候一样，她便上床，张着嘴ba睡得像一tou野兽，直到第二天早晨闹钟嘎啦嘎啦响起来才醒。她不接近任何人，所以谁都不知dao她是不是适应，或许她自己也不知dao觉得怎么样。如果吩咐她zuo什么事，她也只是闷声闷气地回答：“哦，哦。”要是她不这么想，就把肩膀拱起来。那些乐天的女佣投去戏弄的目光，她都漠然置之，宛如水落兽pi一hua而过。只有一回，一个女工嘲讽地模仿她的di罗尔土腔，对这个难得开口的人不停地挪揄，这时她猛地从灶孔里chouchu一gen烧着的木柴，朝那个骇然叫喊的女仆扔去。从那一天起，大家都避开这个会陡然暴怒的女人，谁也不敢再讽刺她。

然而，每个星期天早上，克lei申琪总会穿上打着细褶，张得很开的裙子，dai起土气的盘形女帽去教堂。而只有一次，就在她到达维也纳后tou一回chu去那天，她曾试着随便闲逛。可是她不想搭乘电车，小心翼翼地沿着luan哄哄地在她shen旁震颤不已的ma路溜达，回良睛总盯住石tou墙bi，所以只走到多瑙河边为止。在那里，她目不转睛地看着似曾相识的liu水，然后转过shen子，依旧沿着房屋，胆怯地避开车dao，脚步沉重地从原路返回。这是第一次，也是仅有的一次chu门，为的是了解一下情况，但是看来这一趟必定使她失望了。从此以后，她每逢星期天再也不外chu，宁可干针线活，或者在窗边闲坐。她过的是犹如脚踏水车一样单调刻板的苦日子，大都会并未给她这zhong生活带米一丝一毫的变化。除了每到月底，她伸chu双手接过来的不再是像以前那样两张，而是四张蓝票子。这是一双历经风雨剥蚀，老是要伸进锅里变得不成样子，经常碰撞已无完肤的手。chu于疑心，她每次都要把这些钞票验看好久。她不嫌麻烦地摊开这些纸币，简直是shen情地把它们都捋平，然后将刚得的票子连同原来的那些一起放进从村子里带来的黄se雕hua小木箱里。这只笨重、cu陋的小箱子就是她活着的全bu秘密和意义所在。夜里她把钥匙放在枕tou下面，白天收藏在哪里全家谁也不知dao。

这便是这个怪人的习xing（无论guan她叫什么，她毕竟生而为人，虽然人类的常情通xing仅仅在她麻木不仁、懵然无知地举手投足时方可窥见）——然而，或许恰恰需要这样的造化产wu，才能够像蒙着yan罩一样，视而不见，心无旁骛，忍受得了在年轻的封-弗…男爵这个同样反常已极的人家当女佣。一般说来，仆役们在受雇和解约的法定限期一到，便再也不愿在这个动不动就吵架的环境里呆下去。女主人经常用激怒的声调大喊大叫，甚至发展到歇斯底里的程度。她是埃森一个有钱的工厂主的女儿，