我喜听风呜呜，再上战士发力时那短促的呐喊，由不得人心族摇动，血翻涌。疏懒懈怠瞬间烟消，我立刻跑到树荫下，从抢架上用力一哨，拖拉着往警卫战士堆儿里钻。却听父亲一声大喝：“站住！”

“等我长大懂事后，再不曾见到监酒的人所难。”

“老什么时候教你三天打鱼，两天晒网？”

“可人们还不知他会诗，又有文采。我看过他写的两本书，文笔真不错呢。”

“你可起了三早啊？”父亲在笑，可是忽然又一虎脸“今天为啥偷懒？”

“今天我晒网。”

“实事求是嘛。‘九大’时你父亲喝醉了，选林彪当接班人他迟到了。总理批评他，他最老实。好，不侃了。继续我们的合作，你接着讲吧。”

白认作酒。当然，里边多少还是兑了一酒。就拿兑了一酒的白跟父亲叫阵，一杯对一杯地赌着喝。方叔坐在椅上东摇西晃，扯南聊北，一会儿大别山，一会儿上甘岭；一会儿说中了许和尚的计，下次赴宴须带一个连的兵来；一会儿又讲起那不适合孩听的玩笑…

“向后——转！”

“遇到总理就了。”

和尚才肯起这么早，我哪里得到呀！闻号起床只持了三天，逢了礼拜天，被蒙了耳朵，蜷成一团儿，舒舒服服偷个懒。

我顿时成一。

我知他是装着吓唬我，我才不怕呢。

现在常有人说父亲生得丑，我就不服气。他们的印象来自父亲的暮年。世上有几个人年过甲依然像周总理那样英俊潇洒？

此后，我再不曾睡糊涂。我们在家的兄弟妹六人，很快都学会了“一二三四五，今莫睡糊涂”

事后，父亲和方叔都说好久没喝过这么痛快的酒了。

“你告诉我金佛睡糊涂。”

“立正！”父亲打量着他的“半个班”嘴一抿，颧骨上便鼓起两团已被我们熟悉接受了的疙瘩，满意地：“向右转，跑步走！”

那年，我上小学了。

父亲嘴角一，脸上笑两团黑油油的疙瘩。我忍不住放开他的耳朵，去抓那两团疙瘩。这疙瘩是最近一年新添的，我一时有些接受不了呢。

“可他到老喝酒也从不认输，从不耍。逢上酒量过大的，一杯对一杯，醉倒也不讨饶。他说，我这辈没过，喝酒也不能。”

父亲一辈起床早，在院里舒展腰、踢伸臂。活动开骨，远军营的起床号才悠悠传来。

“你跟聂叔叔讲的，”我里了泪“三天、三天打鱼，两天晒网…。

“他喝不过周总理。”

“许桑园，你当了几天兵？”父亲边问边走过来。

“学武的人要勤快，那就要看你勤快不勤快了。”父亲虽然小心，手指还是碰住我的鼻。我睛立刻一酸。但是我没叫。既然当童兵了，再不像似地经不起父亲的指一碰。

起床门，光早已布满院。父亲正带着警卫班战士舞。听说那是上乘的形意风火，当年少林十三僧救唐王便是这法。贺龙伯伯喜讲三侠五义，父亲喜讲少林寺的和尚。有人传说父亲八岁就杀过人，才冤枉呢。八岁时他只是夺过一支土匪兵的枪，他可没杀人。最后被少林寺，当了八年小和尚。

我吓得一哆嗦，哨落地。

领回新课本、新作业本，小心翼翼摆满一床。手摸摸，鼻闻闻，忍不住将脸贴了上去。一说不的乐在心跃，像上礼拜偷喝了父亲的酒一样，忽然轻浮，便云里雾里地飞起来…

“有人说五十五岁是个坎。”

“一二三四五，今莫睡糊涂。念！”

“去，你们都去，吃完的走，没吃完的端走吃。”父亲朝我们大声喝令。建军和援朝稍示不情愿，父亲已经一手一个，将他俩拎起来，离门一米远，扔一袋土豆似地把他们丢到大门外。

“妈了个×的，谁教你的？”父亲骂起来。他兴时喜骂这句话，发怒时也喜骂这句话，我们兄弟妹从小都学会了这句骂人话。

于是，我们六个孩不论上学的没上学的，都成了许世友的童兵。在我记忆的长河里，童兵的生活永远漾着涟漪，永远是明光闪烁。每天总好像在等待着一好的、希冀着的东西。

那天，父亲叫人在池塘对面立起靶，弯弓箭。那弓箭是育界朋友送的，弓立起来比我还要一截。我费尽力气，一直未能把箭过那个池塘。父亲笑了，把弓抓过去，搭箭轻轻一拉，说：“遇事莫逞，学艺莫急躁，学到知羞，武艺才能。”唆！那箭便星般飞，啪！钉在圆心右侧一寸远的靶标上。

我念得目眩，也不知够不够一百遍？父亲舞罢走过来，侧耳听一听，忽然眨起：“什么，你念什么？金佛睡糊涂？”

父亲皱皱眉，朝我们一噘嘴，摇叹气：“唉，荒疏了，

“总之够鲁的。”

“这你可讲错了。那要看遇到谁。”

“哈哈哈！”父亲大笑，伸一只手把我拎上半空。我尖叫起来。父亲在我脸上有声有地亲一，说：“你呀，真是小和尚念经有无心。金佛怎么会睡糊涂？今、莫！今天莫要睡糊涂。记住了吗？”

“刚从朝鲜战场下来，也难怪，没仗打了。”

“朝着太念，念一百遍！”

转间，光从树梢上方箭一般来，我立刻眯下帘。

现在父亲绝不会是兴地骂人，我便有些怕了。

“你别给他抹灰。”

“什么？晒网？”

“我不信。”

于是，那屋里便越来越闹…

草坪上有哨、钢鞭、朴刀、弓箭和吊在树上的沙袋。父亲教建军和援朝打沙袋、舞哨，教我少林红拳，教华山使钢鞭…

父亲怔了证，大概想起来了。眉像两条黑虫一样往一起爬，爬成一团又猛地窜上两边额角：“我那是讲什么？我是讲战士们太累了…算了，我一下也给你讲不清。当兵的，思想工作下边，现在是上。注意听命令：立正！”

青壮年时的父亲是英武的。那时他的脸孔结实有棱有角，黑黝黝地洋溢男的光泽。两密的黑盾有力地弯在眶的棱骨上；他是双，很很迷人的双。当我成为一个少女时常常遗憾自己没有父亲那样动人的双。他的珠乌黑晶亮，凝聚了悍武勇的烟烟光彩。他的鼻直，我曾多次试过，可以把他和界尖扳弯，却无法像的鼻那样扁。他的嘴又红又厚，嘟嘟地嘬在我嘴里时，比嘬妈妈的xx还可心。他的耳朵大而柔韧，我的小手刚好握满，将它转圈动。

“我见到这几位叔叔伯伯吃苦，特别是总医院的那位院长，我见他醉过几次呢。”许桑园带着回首往事的神情，静过片刻，莞尔一笑：“那时父辈们正当青壮年嘛，跟我们现在年纪差不多。”

“喝不过就倒嘛，也不会。”

“不但倒，后来一听总理来了就逃…这些故事将来我是要写的，那时你父亲就不会雄赳赳气昂昂了。”

“一二三四五，金佛睡糊涂！一二三四五，金佛睡糊涂！…”

“立定！”父亲突然下令，一丝亲切，轻轻一眨，快速喊了一串令：“向后转！跑步走！一二—…哎呀，现在谁跑第一了？”

“真的？”我睁大睛，兴地喊：“教我武艺！”

“我，我，我第—…”小妹扬起双臂，尖声叫着，激动、兴奋、自豪，父亲急迎几步，小妹一扑父亲的怀抱，父亲一把将她举在空中，她一声接一声尖叫着，面孔兴奋得通红。于是，父亲的面孔也变得像刚烤炉的面包一样闪着黑红的光波，迎着太放开憨的咙：“经建第一，小经建跑第一喽…”

我在心里搬手指，然后说：“三天。”

原来是搂住了父亲的脖。他那刮得光的就在我上边闪烁。

哈，她想跑第一，却落在了老后。

可是，后边远远地传来小妹带了哭腔哭调的叫喊：“不么，不么，我不…”

父亲用一指指我的鼻，说：“桑园，从今天起你就是我的童兵了。”

那时，我们住在南京山西路人和街十一号。这儿曾是日本使馆，院里有池塘和草坪。每当军号声悠悠耳，我们便会怀着雀跃的心情穿上衣服争抢着朝大门外跑。

“三天打鱼，两天晒网…”

“你父亲的酒量可没有遗传给你。”我接过许桑园递来的香烟，她帮我燃。“那个小卫兵其实是监酒的角，大概不少人吃过他的苦。”

“哎呀！”我尖叫着团，两手抓，像搂住石墩似的，听到一阵聒耳的哈哈大笑。

“你，你说的…”

“一二三四五，金佛睡糊涂！”

我们唱着“我是一个兵”踏着珠晶莹的青草地，绕着郁郁葱葱的池塘跑，太迎面微笑着半个橘红的脸。父亲开始喊：“一二一、一二—…”这旋律在青草地和池塘上空游，在我们渴望成长的膛里起伏。

“遇到谁也不。”