三十五年的重量

牐犛胛庹先生第一次心灵的碰撞是一九七二年的秋天，不想仅仅的一次偶然，竟平添了我与先生之间不尽的情愫。正如先生所说，人有终shen相chu1，近在咫尺，朝夕厮见，但心相隔十万八千里，不可能成为知jiao；而另有人虽素昧平生，各不相识，但一见如故，心灵火hua一撞则共燃，天涯亦如比邻。从距离上说我与先生既不近在咫尺，也不远在天涯，而gan情的丝线却断之不尽，不绝如缕。

牐犑二岁那年，我刚从小学升入初中，先生则在镇上一家国有工厂当主办会计。少时的我极喜爱乒乓球，一个星期天的下午，我和同伴在厂大墙外嬉戏，忽然听到厂bu会议室传chu一阵阵乒乓球搏击的响声，便本能地产生了一zhongyu望，当我伸着脖子从窗hu朝里望去时，目光却与另一dao目光对接上了。就在我准备把视线转向飞来飞去的银球时，一只手却朝我招来，这就是吴拯先生，一张清癯而文静的脸永恒地定格在我的心灵里。那天打完球，先生就把我引进卧室，一阵墨香扑进我的鼻翼，笔墨纸砚极有规则地分布在方桌上，清新、好奇、惊讶。从此，我与先生便结下了不懈之缘。

牐犇鞘且桓鲋识恐慌的年代，那个年代对于当时的我们来说并无冲击，反而天真无邪生动活泼的天xing得到了充分释放。也就是从那时起，先生教我学会了读书。从某zhong意义上来说，我从先生那里所读所听所悟以及先生品行对我的影响远比学校大得多，若干年后，当我每每剖析灵魂shenchu1那一点点mingan时，先生的形声总是挥之不去。我读的第一bu古典名著是《水浒传》，那是半年以后的事情。那天先生把书jiao给我之前首先反锁了房门，尔后从木箱里拿chu四本书，在递给我的半空中，又chou回三本，说“还是一本一本地看好，看完再来拿，千万不要被别人知dao了”先生边说边把yan睛朝窗外看了看，有点神密的样子。在先生的注视下，我读得很快，几乎两天一本。正当我被众多梁山好汉仗义疏财，除暴安良的个xing魅力所gan染时，一个意外的消息使我目瞪口呆，先生曾经是右派！那时候我还不明白右派的真正han义，只知dao地富反坏右是人民的敌人，是被专政打倒的对象！那些日子我chu1在极度的恐慌之中，如履薄冰，如临shen渊，不敢正视老师和家长。我把最后一册没看完的《水浒传》藏了起来，讳莫如shen，生怕它像颗炸弹把自己炸成rou沫。少年的我难以掩饰内心的gan情，大约一个礼拜以后，当我战战兢兢地把书jiao给先生时，先生似乎从我怪异的表情里找到了解释。“这些书不看也好，我教你学mao笔字吧”先生郁郁地说，说完便从中间chou屉里拿chu一本mao边纸线装书，封面竖列着“mao笔字的基本写法”八个字。先生说这是他hua一个星期时间为我编写的，要我拿回家看。在我迟疑的那一刻，只见先生把那薄薄的一本黄纸书斜放在报纸上，卷成竹筒状，又拧住两tousai进我的口袋里。临走时先生嘱dao“你现在正是学写字的年龄，要好好学”那天晚上夜shen人静的时候，我小心翼翼地把它打开，一时惊呆了！先生的蝇tou小楷一如刀刻入木三分，从“永字八法”说起，一行一页似有线弹，无一草率。例字是空心字，一寸大小，空心字正中是细线勾成的运笔走向。那时候我还没见过字贴，是先生的这本线装书启发了我，朦胧中，我开始gan受汉字的艺术魅力。

牐牷蛐硎怯理还luan，yu斩不断的情结所致，我迷迷糊糊地被先生牵着鼻子走，又若即若离地与先生保着联系。从大人断断续续的谈吐中，我gan觉先生是一个比较复杂的人wu。先生既是右派为什么又和谐可亲像慈父？先生既被人民专政又为什么善待他人？先生为什么博学多才，又为什么经常用医院大夫所不能的偏方除人病痛？我还不知dao先生为什么引我读书，授我学字，在众多的少年中，为什么又偏偏看上了我！迷惑不解的我直至走上工作岗位后才弄懂了先生为何曾经被历史误解，也慢慢gan悟到人与间还有个说不清、dao不明的东西，那就是缘。由于文革的耽误，我在远离家乡的四年里用脑读了书，用心学了字。数千里之外，我与先生书信往来不绝，每有收获，先生总是无比兴奋，并洋洋千言给我以劝学激励，而我也从先生散发着墨香的字里行间，享受喜悦和快乐。

牐牰嗌倌旯去了，尽guan我作过努力，但我却一直有愧于先生，shen悔自己没能顺着先生的指向朝某一个目标发展，以致后来学文不成学书，学书不成从仕，最终成了个文不达、书不就、仕不优