没大脑的女孩，还是那么没心没肺却幸福得很，在一所幼儿园做了一名很称职的老师，而且早早便觅得如意郎君。简简笑了，中考之后分道扬镳就不曾联系了，但她知道到现在还很怀念童，只是不会像当年那样沉重了。然后她又去看了他——那件白衬衫，那段留言还在那里。而且有了更新，就在不久前留下的。“明天，我就要离开祖国了。”原来他出国了，走之前还不忘给昔日的同学写这段话告别，她也感动于他的长情。“在到不能再用母语表达的异国他乡之前，我恨不得对我所有的朋友尽情倾诉，特别是我曾亏欠过心意和言语的朋友们。有的是羞于启齿的歉意，给我无意冲撞过的兄弟们；有的是说不尽抹不掉的感激，给帮助过我的师长们；也有的是永远难忘的青涩往事——给那个令我深深感伤的女孩，多年常存相思意！他日幸得重逢，我一定要亲口对你们表白我埋藏多年的种种感情…”

他真的是急于在离开之前“尽情倾诉”吧，写了很多很多，以前并不知道他还擅长写那么美的文字。给她的似乎只有一句，她那么肯定他唯一写给她的一句话是承接上一次的留言，他希望她知道，他一直记着她，甚至曾经是爱过她的。这时，简简心底涌起一股很强烈很强烈的怨忿，从未有过的怨忿。为什么你当年不对我说？为什么你不肯执着地来寻找我？既然都已错过，又何必频频诉说自己的“难忘”？哦，那终究是你的“难忘”啊，与我无关了。她又不想怨他了，难道不是自己先放弃的吗？刻意失踪的人，是任谁也找不到！不，而今她就躲不掉、逃不掉，到底是叫她的单找到并抓住了。单是那么简单却执着的人啊！时隔多年，简简心中已难再有火花，不管是童，或是他，还是别的人，年少时对人常怀有的那种强烈又内隐的在乎慢慢褪去，代之以细水淙淙、鸟语呢喃，就像对单。想到单，简简猛地有种异样的感觉。准确地说，她已经是单的妻子了，怎么可以在结婚的前一天还如此怀念初恋呢，怀念一个从未得到过的人呢？这对单是不公平的。然而她的心里对过去放不下又说明什么呢？她还记得第一次见到单，分明是被身穿白色衬衫的单所吸引，而不是一个真真正正完完全全的单为她所接受！是这样吗？简简愈发不安了。怎么能到现在突然怀疑起即将降临的婚姻呢？可她的的确确不断地反问自己为什么要嫁给单。本来一直很平缓地流淌着的溪流在拐弯处被礁石拦腰截住，在她心中撞出巨大的狼花。爱，还是不爱？两个声音在较量。这感觉像是个迟到的小孩，虽然迟到了，但就是叫你无法忽视，因为它巴巴地望着你等着你的决定，才会离开。

她关掉电脑，命令自己不去想那该死的白衬衫，可一转身看到铺在床上的礼服，那红刺激了她的眼，令她更无法平静。婚姻是一世的承诺，她竟然后悔自己那么“轻易”地许给了别人，叫一个不相干的人来囚禁她。不，这是令她恐惧的。她竟失控地哭泣起来。她极力不让自己哭出声，可是眼泪就是不断地不断地流下来。简简觉得自己好奇怪，可是理不清楚此刻复杂的心理。甚至她有个冲动，要放弃这个婚约，要离开这里，到一个可以真正安静思考的地方。可以吗？

理智的简简当然知道那是不可以的，理智的简简也不会怀疑与单的婚姻。只不过，一个习惯了自我克制的人会在某个特殊的时刻毫不理智地想得到宣泄，就像现在的简简。当然，她有能力在宣泄过后恢复常态。只不过，这次的情况略微严重，她需要一个人帮助她。

她的眼泪终于止住了。简简本是不爱哭的人，仔细想了想，似乎是有借着眼泪宣泄委屈的意思。至于为什么委屈，她不再想了。心在渐渐平静，但又想玩失踪的冲动还没有消退。她抬头看时间，已经凌晨三点了。也不知是什么力量指使着她，走出房间。坐在客厅里，她愣愣地望着大门。悄无声息地，坐了很久。直到今天，简简悲伤地发现自己心底隐藏着很严重的问题，却一直被忽视了。她感到自己需要时间来治疗。

就在简简准备让自己的不理智进行到底，上演一场现实版的“落跑新娘”时，她却在打开家门的一刹那呆住了。她遇到了可能帮助她的人。凌晨四点一刻，本该在睡在自己家里的单却睡在车里，并把车停在了简简的家门口。