有人觉得那是一个男人的名字。也有人觉得那疯可能是想吃橙了。

两天后，她将男人的骨灰。寄到了那个城市。临火化前，她奋力地将男人的左手砍下。藏在了自己大衣的袋。男人的尸逐渐燃烧的时候。她的右手始终握着男人的那支冷却的左手。不肯松手。

晚餐准备的很早。丰富的菜式被她的十分诱人。他不能下地剧烈活动。于是她把菜一一放到了书桌旁。他们相对无言地闷吃饭。彼此没有抬多看对方一。但她的手仍旧时不时的牵住他的手。她害怕他的手会在突然的某个时候冷掉，失去温度。

想到他当时明媚的笑容。她的眶不禁了。

沉重的摔倒在酒吧的木地板上。嘴角还残留一抹微笑。

两个月后，有人亲在公园里目睹一个衣衫破烂的疯怀揣着一支来历不明的手掌，在树林里大叫城。城。城。

有一天下午，她收拾完餐准备拖地的时候，他突然从房里走了来。他第一次健康时的样，神抖擞地在她面前说话。她看着男人清的神情。兴极了。她相信是她炽的唤醒了他的生命。是老天爷被她无止尽的打动了，决定再给他一次声的希望。

他在临死前答应不离开她。

可就在他喝完一杯蓝山咖啡以后不到十分钟的时间里，他就仓促的死了。

她突然从梦中惊醒。大汗淋漓。连着几天一直是这个梦。幸好，他的手仍在。她在睡梦中依旧握着。

得他们逃来这里的第一个夜晚，找不到栖之地。他们绕着这个陌生城市的街，一遍又一遍地走着，最终是他发现了这里。他与她就坐在这首诗的下面。他还给她变术。原本在手中玩着的币一转就消失，再一转又回到手中。这其实是个非常简单的小把戏，可是，当时他们带着逃跑后的喜悦。一次又一次的放声大笑。将这个简单的术前前后后玩了数十下。

她抱着他键烁的大声的哭了。

连着几天。她天天梦。梦见他们又回到了原来的城市。其实，他们一直着抚养自己长大的那个城市。着黄昏夕底下默默旋转的天。着寂寞宽阔的广场。偶尔一抬，会看见天空尽燃起的烟火。璀璨星辰，印刻。天空顿时亮堂起来。他们挽着手，愉快地行走在熟悉的大街小巷。他还是当时那个清涩的模样。材大。眉清目秀。还十分羞。看着她，十不十的还会脸红。他们恩满，情密意。她伸右手，像往常一样，去找他的手。在空中来回探询，也没有找到。她低下起看。他的左手竟然没有手掌。从手腕断来，是一个光平整的截面。并无鲜血淌。

原本在聊天或者舞的人，听见了摔倒的声音，都回过把目光聚集到了她的上。她一时不知所措。停顿了几秒以后。在众人的目光里，她静默地搀扶起男人，一步一步地离开了酒吧。

她带他去了那家酒吧。坐在上次一样的位置上。他们渐渐顺畅的聊起来。他说，他好想回原来的城市，想回去看看父母好吗？她听了并不生气。她说，好，过几天咱们就起程。她说，要他一辈都陪在他边，别再离开她。他也笑着应了。

他在临死前说过他想回家。

她不知死神什么时候会来带走他。她要时时刻刻握他的手。并且。这几乎已经成为了她的一个习惯。右手一定是用来和他牵手的，否则，她会觉得浑不自在。

女孩搀着男人的尸。踉跄地行走在大街上。午后灼的光照耀在脸上。她的发了，散发一洁净的草味。她年轻好的脸被淋了，泪淬不及防。