得其中三昧了。少女的时代，我曾经发狂的上一切木的东西，那时候，因为看了一些好书，光也有了长，虽然书不是木的，可是我的心灵因为啃了这些书，产生了化学作用，所谓“格调”这个东西，也慢慢的能够分辨会了。十三岁的时候，看见别人家锯树，锯下来的大树丢在路边，我细看那枝大枯枝，越看越投缘，顾不得街上的人怎么想我，掮着它走了不知多少路回到家，宝贝也似的当艺术品放在自己的房间里，一心一意的着它。后来，发现家中阿桑坐在院里的一块好木上洗衣服，我将这块形状丽的东西拾起来悄悄打量了一下，这真是宝蒙尘，它完全像复活岛上那些竖立着的人脸石像，只是它更木木脑一。我将这块木也换了过来，搬了一块空心砖给阿桑坐着，她因为我抢去她的椅还大大的生了一场气。在我离家远走之前，我父母的家可以说堆满了一切又一切我在外面拾回来的好东西。当时我的父母一再保证，就是搬家，也不会丢掉我视为第二生命的破铜烂铁。有些有光的朋友看了我当时的画室，赞不绝，也有一些亲戚们来看了，直接了当的说：“哎呀，你的房间是假的嘛！”这一句话总使我有些气，对于某些人，东西不照一般人的规矩用，就被称假的。我虽然是抗战末期生的“战争儿童，”可是在我父母的护下，一向温饱过甚，从来不知质的缺乏是什么滋味。家中四个孩，只有我这个老二，怪异的有拾废的病，父亲常常开导我，要消费，要消耗，社会经济才能繁荣，不要一块碎布也像外婆似的藏个几十年。这些理我从小听到大，可是，一见了尚可利用的东西，又忍不住去捡，捡回来洗洗刷刷，看它们在我的手底下复活，那真是太快乐的游戏。离开了父母之后，我住的一直是外国的学生宿舍，那时心理上没有归依，生命里也有好几年没有再捡东西的心情。无家的人实在不需要自己常常提醒，只看那空的桌椅就知这公式化的房间不是一个家。那一阵死书念得太多，脑转不灵活，心灵亦为之蒙尘，而自己却找不自救之，人生最宝贵的青竟在教科书本中度过实是可惜。不再上学之后，曾经跟其他三个单女孩同住一个公寓，当时是在城里，虽然没有地方去捡什么东西，可是我同住的朋友们丢掉的旧衣服、线、甚而杂志，我都收拢了，夜间谈天说地的时候，这些废，在我的改装下，变成了布娃娃、围裙、比基尼游泳衣…。当时，看见自己变了如此丽的术，拾荒的旧梦又一度清晰的浮到前来，那等于发现了一个还没有完全枯萎的生命，那份心情是十分动自己的。到那时为止，拾破烂在我的生活中虽然没有停顿，可是它究竟只是一份嗜好，并不是必须赖以生存的工作，我也没有想过，如果有一日，整个的家要依靠别人丢弃的东西一草一木的重组起来，会是怎么妙的滋味。等我会拾荒真正无以比的神秘和奇妙时，在撒哈拉沙漠里，已被我利用在大漠镇外垃圾堆里翻捡的成绩，布置了一个世界上最丽的家，那是整整两年的时间造成的奇迹。拾荒人底的垃圾场是一块世界上最妩媚的园。过去小学老师曾说：“要拾破烂，现在就可以，不必再念书了！”她这话只有一半是对的，学校可以来，书却不能不念的。垃圾虽是一样的垃圾，可是因为面对它的人在经验和艺术的修养上不同，它也会有不同的反应和回报。在我的拾荒生涯里，最奇怪的还是在沙漠。这片大地看似虚无，其实它蕴藏了多少大自然的礼，我至今收藏的一些石斧、石刀还有三叶虫的化石都是那里得来的宝贝。更怪异的是，在清晨的沙漠里，荷西与我拾到过一百多条长如手臂的法国面包，握在手里是的，吃在嘴里外脆内，显然是刚刚炉的东西，没法解释它们为什么躺在荒野里，这么多条面包我们吃不了，整个工地拿去分，也没听说吃死了人。还有一次西班牙人已经开始在沙漠撤退了，也是在荒野里，丢了一卡车几百箱的法国三星白兰地，我们捡了一大箱回来，竟是派不上什么用场，结果仍是放在家里人就离开了，离开沙漠时，有生以来第一回，丢了自己东西给人捡，那真说不有多心痛。我们定居