带刀”所谓是也。 三是光灿烂的。当她初次离开台北走国门时，她是一个狭窄的中国人，自闭、苍白、迷惘。站在域外广阔的天地里，她无比惊叹：“听见音乐，他们就在大广众之下旋舞，毫无顾忌。他们，怎么会这样开放？”日久了，那情的天，竟也生生三的血中，健康、豁达、不羁，她变成了一个快乐的世界人。自中国台湾而西班牙而德国而北而撒哈拉而南，她的一辈，享受了我们几辈都未必有机会、有勇气享受的绚丽和多彩。她的一辈，我们普通人的几辈。虽然，她只活了４８岁。 １９９１年１月４日，三自杀。在浴室里，她结束了没有《七钟》、没有荷西的人生。之前，她曾千里赴西域，会情歌王王洛宾于乌鲁木齐。我想，那一鞭的觉，像极了大胡的荷西———丽得不惜一切。但，都是幻化的。 １９９１年的那一天，我伤心，然而淡然。因为，我一直都觉得，这才是真正的三。 一个聪明、、并不十分漂亮倾城的台湾女，穷其一生寻找生活的好，哪怕只是自我陶醉与诗化。在台北、在撒哈拉、在南洲，她和我们每个人一样无奈而不甘。所以有了海神一般的荷西。而中欣先生却说：荷西本不是“ 潜工程师”———可我却想，生命没有彩的人，去质问生命绚丽的人，怎么说都有底气不足、动机可疑。 谁说我们不能生活在幻想里？又有谁，不是生活在幻想里？那一丝丝的幻想，将破碎的我们重新织成完整的，抚平现实严峻的伤痕，激励平庸而健康的我们，或是而脆弱的我们，日复一日地在光下活着。 人生，这禅，三参了一辈。从自恋的陈平，到白开一样的三，最后，她参悟的结果，是用一条丝袜了结生命。 三真是解脱了么？三真的从迷惘、忧郁变得豁达、洒脱了么？以其之淡然、淡泊、淡定之心气，尚不能摆脱生死之困扰？她，真如自己所说，自荷西死后，即已坦对生死？ 我不相信。海明威吞枪时，他的心中肯定只有绝望，因为他已经丧失了青的能力。尼采发疯时，他甚至无力继续思维，因为生命已被挥霍一空。在平庸和死去之间，他们只能选择后者。而三，万千山走遍，红尘经过，她也同样回到了宿命的终。 如果她不是压抑，那她就是绝望。在１９９１年的那个凌晨，一位自由主义者，一位个人主义者，一位理想主义者，用最安静的方式，告别尘世。 所谓淡定，只是一她和我们的幻象。就像少年陈平的“珍妮” “你们为什么纪念三？”面对质问，我讷讷仍不能言。 三，一个我所和景仰的女，一个万千山、红尘的女，一个压抑绝望而又健康不羁的女，一个生活在现实而非艺术中、生活在平和而非革命中的女，今天，我们纪念如斯。