家父之忧

有些人说，odradek这个词源自斯拉夫语，他们试图以此为gen据来论证该词的结构。而另一些人则认为，它源于德语，而斯拉夫语对它只是有些影响。两zhong观点皆是莫明其妙，无不令人觉得它们确实无一为是，尤其因为不能用其中任何一zhong给该词定义。

如果的确不存在一zhong叫zuoodradek的东西，那么自然也就不会有人去zuo这样的研究。它初看上去像一枚低矮的星状的纱rui，而事实上其表面好像就是被纱线裹盖着，不过那只是一些残断破旧、互相连接而又luan作一团的各se各样的线段。然而它又不只是一gen线rui，从星的中间横突chu一gen小bang，在其右侧还有一gen。这后一gen小bang在一侧，而星的一束光芒在另一侧，可以像两条tui一样使整个尤wu站立起来。

人们试图相信，这东西以前会因为某zhong目的而ju备一定的形状，而现在只是被打碎了。但这似乎又不大合乎情理，至少没有什么迹象表明如此，也没有这方面的痕迹或裂feng。整个东西显得荒诞离奇，但却自成一ti。再juti就不好说了，因为odradek特别灵活，无法捉拿。

它居无定所，或屋ding，或楼梯间，或人行dao，或走廊。有时又几个月见不到它，或许迁居到别人家里去了，但是，过后它一定又返回到我家里来。有时，如果人走chu屋门，而它又恰巧靠在下面楼梯的扶手上，人们就想跟它说说话，当然人们不会给它提chu复杂的问题，它jiao小可人，所以人们对待它就像对待一个孩子。“你叫什么名字呀？”人们问它。“oadradek”它说。“那你住哪里？”“飘乎不定，”它说，并且笑了，那笑就像嘴里没有she2tou发chu的笑，听起来类似纸张落下时发chu的唰唰声。一般情况下，jiao谈就此结束。另外，就是这样的回答也不是总能得到，因为它经常闭口无言，默不作声，如同一块和它相似的木tou。

我徒劳地问自己，它将来会怎样呢？它会死吗？大凡会死的，生前都有一定的目标，有一定的事情去zuo，并因此而cao2劳致死。o－drade不是这样。那么它将来会拖着纱线在我的孩子以及孩子的孩子的脚下再gun下楼梯吗？很显然，它并不伤害别人，然而，一想到它会比我活得长久，我就痛苦不堪。

（温仁百译）