。寂静的夜色象一张沉睡的脸。

林说，我一直都想有一天能够有一个农场。

我们在一起，你生很多小孩，每天早上围坐在餐桌边，等着我煮牛奶给他们喝。

我笑着听他说，看他把我的手轻轻地握住。

然后一个手指一个手指地亲吻过去。

那是我们最美好的时光。我知道。

发生的同时就在无声地告别。

他的电话在深夜的寂静里响起来。

还不睡觉？

失眠了。

你要好好睡觉，知道吗？女孩子这样对自己不好。

你干嘛？

真是任性的小孩。他在电话那端轻轻地笑。

这个耐心的男人，毫不理会我对他的敷衍和反复。

我听说过他为他的单位拉来巨额广告的事情，对于这样一个百折不挠的男人来说，这并不是奇迹。

他通常过一星期左右打个电话给我，提醒我和他的约会。坚定而又不强求的机智。

我只是想见到你。安。相信我。

安在酒吧门口看见他。

他还是第一次见到的样子。

平头，锐利的眼神，烟灰的衬衣。

他说，这里有你喜欢的音乐。你这个疯女孩。

他突然有点无所适从。你居然搞得我很紧张。

他有点奇怪地说。没有一个女孩子会让我这样紧张。

那是你心中有鬼。安对他说话向来毫不留情。

音乐沸腾的狭小空间，弥漫着烟草味和激烈的音乐。

每一张忽明忽暗的脸，好象都是一张面具。

隐藏着残缺的灵魂来寻欢作乐。

只有音乐是真实的。

象潮水一样涌动，美丽而恐惧，把人所有的思想淹没。

安要了苏打水，坐在吧台边，她等待自己喜欢的曲子。

他看着她，她旁若无人的样子，不和他说话就不发一言。

他一直觉得她是个任性的孩子。但有时候她的直接和不羁又让人困惑。

你是不是喜欢我？她突然转过脸对他说。

明亮的眼睛，放肆地看着他的尴尬。

觉得你很特别。他说。我觉得我们需要互相了解。

是吗？她笑着。其实我是个特别无聊的人，你一了解就会没味的。

那就让我了解看看。

她放声笑了起来。

她的笑声和她的眼睛一样肆无忌惮。

不记得是否曾幻想过喜欢的男人。

他的头发，他的眼睛，他的气息，他的声音。

我只知道如果他在，我会在人群里与他相认。

在命运的旷野里，也许没有彼此的线索，只是随风而流离失所。

像漂零的种子。

但是我的手里还有大把的时间。

在变得越来越老之前，在死去之前。

等着与他的相约。

等着他如约而来。

我不知道一个人的一生可以有多少个十年可以给另一个人。

林毕业回来的那天，我去火车站接他。

我等在夜色中，看着从出口涌出来的人群。

忽然感觉内心的惘然。

那个蔷薇花架下的少年，和无数个繁星灿烂的夏天夜晚，以及夹在圣经中的发黄信纸，维系了我们整整十年的想象。

没有任何安全感的缓慢的完美想象。