因为它会让一个人保持相对的真诚。

想活在快乐的麦地里，有真诚的情，有新鲜的空气，慢慢忘了自己从前想着的事。

我知。我对他微笑。

俄国的陀斯妥耶夫斯基。曾经喜过他写的白夜，和很多年以后的卡拉佐夫兄弟。以及苏童的早期作品。

是指被颓废和暗影响的人吗，他们是否会有些病态。

是。但独自的时候也会。

的虚幻会持续4到5分钟。在这个片刻中，周围一切的存在都是假的。你存在，周围不存在。你不存在，周围存在。这灵魂窍的觉，一直在。

他似乎带着一诡异的微笑。幸福稍纵即逝，只在一瞬间。

如何来定位中产阶级。

他对我说，暗地病孩并不是PUNK，他自己本也不是PUNK。我不是一个叛逆的人，他说。它是潜中的暗礁，棱角被缓慢地磨灭着。不是很快地磨灭，但磨灭是必然的。对于所有被它影响过的人来说，他们不断，而它仅仅是一个过程。一个最好能有所验的过程。

其实我觉得我和我的很多朋友最好的下场，仍然是一个中产阶级。虽然我憎恶中产阶级，他说。

每个人其实都会写字，但是有一些人他不断地把自己的想法记录下来，并且在记录的时候不断思考，并且加和巩固自己的思考。他们成为了作家。而另一些人，他们合现实的生活，让琐事排挤掉自己的思考，不断淡化，不断麻木，不断遗忘，他们成为非常普通的人。这是区别。

觉过这孤独，一一地侵蚀，终于发不声音。变成了黑暗。

还有谁呢。

影。

虽然任何靠近都是危险的。

那么其实你对情的看法是不理的，因为如果你怕破灭，你就是把它当作了幻觉。

情也许是基于繁。但对我来说，它是非常好的东西，是不能碰的。就像幸福。

鬼跪在黑暗中哭泣。

这样的觉我想应该是从童年的时候开始。一无法和现实合的距离。烈的自我意识。

有时候看过去是很平淡的人，但你不知他可以被突破的隙在哪里。那片园因为无人涉足，所以更加地开野诡异的朵，藤条枝叶疯狂地蔓延。而别人已经完全丧失其中的线索。

以前常有读者写信给我，为什么不写一些生活温好的东西。

4

喜村上树的小说。挪威森林和寻羊历险记等那非现实觉。

而对于情，他的想法肯定又不一样。

在人群中他看过去是属于工作认真的，带一自闭的男人。一份稳定的工作了七年，喜待在家里，不会轻易离开那个节奏缓慢的城市。

他说，他一直和父母住在一起，没有搬来住。如果择妻的话，会想她能够家务。再古典一，知诗经更好。

我忍不住笑了。我不知一个会背诗经的女，在厨房里洗着油腻的碗盘时，是否会快乐。我想他只是很理地在选择婚姻的方式。

尤其喜他常常运用的通手法，锐得接近怪异。小说中常常突然现奇怪句，例如世界是一堆的臭狗屎。

生活有保障，有个人好，有阅读，对事情产生兴趣，有思考的能力。贫困是太残酷了。没有勇气让自己破血。

他独自支撑着一个黑的网站，里面的文章郁颓废，每一篇都散发着死亡和暴力的毒。痛苦有时候是这样沉重的潜，发不声音，却扭曲了人的灵魂。是蒙克油画里的那份恐惧。还有比亚兹莱的版画。这个英国人26岁左右死去。唯主义者的画。里面有长着天使翅膀的

那时候这样的信我基本上不回，因为我觉得提问的人没有我的文字和灵魂园。但是这个夜晚，在另一个男人的言语中，我看到那条荒凉却鲜明的路径。

晚年的川端康成，喜一休和尚的一句偈语。佛界易，界难。好的东西，要真正经历过恶，才能会。

我探究他那习惯的若离若即的神。

是不是在人很多的场合里这觉会明显。

是。不去涉及它。距离产生。小心到没有可能产生那份距离。

我的所有理想都被现实这个大桶冲走了

他轻描淡写地微笑。他说，我觉得自己是有小资情调的。我说我也是我们对生活都有自己的审方式，比

每个人都在不断地分裂中，现实中是一个人，写作时是一个人，分裂成十几面，才算是正常和完整。

果然。

他告诉我伴随他很久的一状态。

喜安逸的生活。不喜旅行，不沉迷于网络。用理工科的相对理面对正常的社会。

5

说到这里的时候，他快乐地笑声来。

那表情是我自己所熟悉的，在人群中或者在喧嚣里，我会看到玻璃窗或者别人中属于自己的投面。一样的，是那看过去很淡漠，但充满警惕的表情。心里守护着一大片茂盛绮丽的园，但不允许任何人轻易。