写在沙滩上的名字

我喜huan到海岛上旅行，因为海狼的声音。

搜集灵gan啊？自以为知情的人总是这样问我。还是寻找写作题材？

是啊，我的微笑似乎这样回应着。其实不是的，只是，有时说不，就要解释很多。解释之后，你可能会看见“勉qiang同意”的yan神“不能理解”的笑容，或“qiang作解人”的诠释，或者一连串的问题：你喜huan哪个国家，为什么？

国家及国界对我的旅行并无太大意义。岛屿和旅馆是旅行中唯一有生命意义的疆界。而喜huan就是喜huan“为什么”不能理直气壮，为什么要问为什么？

至于我的chu走，只是想忘记，不是为了寻找。忘记“曾经”的我，也许，并不能忘记。

我喜huan坐在沙滩上看狼hua袭来，退去的chao水在我shen边织chu鱼鳞状的波纹与光影，我如同沙滩上那些静静的贝壳，什么也不想，尽量不让脑袋转动，只是无声的笑着，等待下一次狼hua来袭。

有时太开心，我就像个疯子一样咯咯笑了起来。十公尺方圆内，通常没有人，一千公尺范围内，大概也没有跟我说同一国话的人，谁也听不到我的笑声。沙滩温柔的xi收了我微弱的声音，如同它们几亿年来zuo的一样。

如果你愿意把yan睛从“有价范围”移开一下，你就会发现，珍贵珠宝的定义不只是世上稀何的矿石，沙滩上的水hua晶莹璀璨，不只这些！抓起一把沙子，我看见沙中隐藏着无可数计的贝壳珠子——它们可能来自几千万个不同的贝壳。死去的贝壳把shenti贡献给沙滩，千万年来琢chunchu直径比一厘米还小的贝壳珠。

在有价的yan光看来，数大并不是mei，不能贩售就不值钱。还好不值钱，所以它们留在海边，继续倾听海的声音。

除了脚印，什么也不该留下；除了记忆，什么也不该带走。我信仰这么素朴的旅行观。我hua了许多天，坐在海边，住在海边，尽量享受无事可干的gan觉。我不搜集也不寻找，太yang太大时则回房写稿——我并不想这么努力，只是习惯，在旅行时，写稿变成一zhong坏习惯。一个从“曾经”的世界带去的包袱。

这次在峇里岛，我忍痛租了一间有史以来我住过最贵的地方饭店，非常大而光亮的房间（在台北大概会被隔成四房二厅），只因有十五公愤长的大yang台，坐在可以看见海的书桌前写稿，时时可以听见海狼的声音，入夜时还有另一边的田野迢递过来的虫叫蛙鸣。

啪啦啪啦，母xing的海狼声音，有时我昏昏然睡着了，醒来，喝几口冰凉的啤酒，我觉得自己shenchu1于最靠近天堂的地方。

这几天，我zuo了一些非常值得纪念的事情，比如：

在沙滩上来回行走时发现一“驮”东西被冲上岸，走进一看，是只死掉的有刺河豚。它足有五十公分长，大概是寿终正寝吧。我蹲下来看它，几个当地人不久也凑过来看，说了些我不懂的话，探tou走开了——可能是看我太有兴趣的样子，怕我把它吃掉，告诫我不能吃吧！

在大清早和渔民chu去看野生的瓶鼻海豚，海豚迎着刚刚升起的太yang向东方游泳，有只“人来疯”的还兴奋的表演了空中旋tiao。

某一天早上有只受伤的伪虎鲸（它长得太像鲨鱼）游上岸来，企图搁浅等死，好心的当地人拼命把它送进海里，几番奋战，它终于游进海中。下午那人告诉我，伪虎鲸没有活下来，伤得太重。看他们知其不可而为了，我的yan泪gan激得掉下来，唉，在台湾，大家早已拿刀来割rou了，不是吗？地方新闻曾这么说。

浮潜，看小丑鱼和鹦鹉鱼在珊瑚礁群中穿梭，喝进几口海水，咸得可以把我腌成鱼干。

游泳，pi肤已经晒成小麦se。

在沙滩上看两只很会享受的狗在弄chao并添来添去。

向滩贩买了一只烤玉米，在落日时边走在沙滩上边吃。

在吧台边喝很呛的爱尔兰威土忌，一边看着潜水摄影家DavidDoubilet的“海洋之光”图片，对海中的怪东西们啧啧称奇，发誓将来一定要去大溪地，然后帛琉群岛、新几内亚和埃及的海边。

对照我平常密集的“工作狂”日志来看，这大概叫zuo“混吃等死”

我独自玩得开心。

我想到日子正当少女时曾经zuo的“傻”事：喜huan一个人，于是骑了两个钟tou的脚踏车到海边，把他的名字写在沙滩上。

保守的小镇不许在读书时谈恋爱。多嘴的手帕jiao会xie漏我的秘密，于是我只好把名字写在沙滩上，让海狼冲去，不留一点痕迹。“重大”的秘密说了，死无对证。

写了哪一个名字？当初的重大秘密，我如今并不记得，是A是B还是C，还是