第八章　长篇科幻小说

50年代是长篇科幻小说的时代，而艾萨克·阿西莫夫正是这zhongju有创新意义的新文学形式的带tou人。从1950年1958年，除《基地》外，他还创作chu版了6bu成人长篇小说与大卫（幸运儿）·斯塔尔系列中的6bu小说（青少年读wu）。

1958年写完幸运儿斯塔尔系列中的最后一本后，阿西莫夫长达14年的科幻小说创作生涯暂时告一个段落，期间只有一次破例——他改编过一个电影剧本《神奇的旅程》。阿西莫夫是靠着写小说chu名的（主要是机qi人与基地丛书），他在1950年至1958年期间创作的系列成人小说更加巩固了他的地位，它们是：《空中卵石》、《繁星若尘》、《太空洪liu》、《钢之dong》、《永恒的终结》与《赤luo的太yang》。

阿西莫夫的第一bu长篇小说最初是以《相伴到老》为名的，此名被认为是引自罗伯特·白朗宁的诗《本·艾扎位教士》。阿西莫夫当初并没有查对一下确切的诗句，在摘引时漏了一个词。在hua了两年时间推销自己作品后，他才发现这一令人难堪的错误，尔后zuo了修正。①

①原诗句是“growoldalongwithme”意思为“伴我到老”而阿西莫夫在引用时漏掉了“along”这个词，这样可理解为“和我一起衰老。”——译注

尽guan阿西莫夫自称从不迷信，但却认为这一错误是个不祥之兆。将错误改正后，他对这本书的gan觉一下好了许多。chu于巧合，他很快为它找到了chu版商。在付印前不久，它最终被定名为《空中卵石》。

1947年5月，当时任《jing1彩奇迹》杂志编辑的山姆·墨维想为姐妹杂志《惊异故事》找一bu4万字的tou版小说，于是，《空中卵石》便诞生了。

想到写上40，000字就能赚到800mei元，阿西莫夫的创作灵gan油然而生。他立即开始了写作，仅用了一个多月便写chu12，000个字。他持续工作了整整一个夏天，随着创作的不断推进，他也曾给墨维看过些片段。墨维总是对他带来的东西表示满意，每次都鼓励他好好干，并叮嘱他一写完就ma上jiao稿。

1947年9月底，阿西莫夫带着全bu手稿到了墨维的办公室。当时墨维的心情很不好，因为杂志社的guan理层zuo了调整，老板决定改为刊登不同风格的故事。也就是说，《惊异故事》将摒弃长期以来一直刊登的文雅、有shen度的故事，转而刊载那些充满血腥的、刺激的故事。

阿西莫夫并不为此gan到担心，因为他与墨维已签了合同。但墨维却失踪了。一周后，他接到一个电话，说他的小说被退稿了。阿西莫夫怒气冲冲地闯人《jing1彩奇迹》与《惊异故事》杂志社，找墨维的老板雷欧·ma古莱论理。企图息事宁人的墨维拦住了他，说如果他能全篇改写的话，稿子还是有可能被采用的。接着，墨维又提chu一些修改意见，但阿西莫夫认为他的修改还不如原来的好。

阿西莫夫有些大冲动了，他一把从墨维手中夺过书稿，叫他“见鬼去吧”便冲chu了杂志社。从此，两人结怨数年，阿西莫夫再未给过墨维任何作品。

事后，阿西莫夫承认自己当时是有点过分了，编辑理所当然有权选择作品，但墨维鼓动他将整个夏天的时间都hua在了写一bu小说上，尔后又拒收，这没法让他不生气。

1947年，阿西莫夫在创作《空中卵石》这bu作品的初稿时，长篇科幻小说还不多见。尽guan科幻小说读者总ti上年龄见长，科幻小说作品也更趋于成熟，但它仍是一zhongliu行杂志文学，chu版商尚未考虑将它引人成人文学市场。

弗雷德·波尔使这个故事得以再生，并为阿西莫夫开启了从事长篇小说创作的大门。

与墨维闹翻后，阿西莫夫又带着《相伴到老》找到了坎贝尔。坎贝尔认为故事太长，得分成两bu分，但两人谁都没能找chu故事的自然分段chu1来。结果，经过反复的商榷，阿西莫夫极不情愿地将他的第一bu长篇搁进了chou屉。

1948年初，此事经波尔的努力有了起se。他将这bu书的手稿jiao给了一位朋友ma丁·格林伯格，当时他的高曼chu版社刚刚起步。格林伯格表示喜huan这本书，但因zhongzhong原因，他迟迟没有采取什么行动，这bu手稿在他的办公室里几乎闲置了一年。

1949年初是阿西莫夫写作生涯中的一个最低点。一切似乎都停滞了。他当时正在创作基地系列的最后一个连载——《消失》，竟找不到一丝灵gan；他的学术工作进展缓慢；摆脱liu行杂志、进人更为宏伟的图书chu版界的愿望似乎也成了泡影；而格林伯格拿着他的第一bu长篇小说的手稿，却无任何举措。

1949年2月，在波尔的帮助下，事情有了可喜的突破。当时，chu版界jutou双日chu版社正计划chu版一tao新的科幻小说丛书。阿西莫夫与波尔原打算将《骡子》jiao给他们，但最后决定给他们《相伴到老》，波尔从迟迟未动的格林伯格手中将书稿要chu来jiao给了双日chu版社。

1949年3月底，在坎贝尔收下最后一个基地故事的同一周，阿西莫夫终于从波尔那儿得到了好消息——双日chu版社将chu版《相伴到老》。他们将先付给他150mei元，但他必须修改一遍，将字数增至7万。如果他们满意改写的作品，将再付给他350mei元，并an销售业绩付给他版税。阿西莫夫当然不会放过这个机会。

《空中卵石》是个极其简单的故事，与阿西莫夫后来创作的几bu长篇相比，几乎显得有些孩子般的单纯。尽guan看每一页都让人有“chu1女作”的gan觉，但故事写得很有意思，情节也比阿西莫夫后来创作的一些小说更jing1彩。虽然这bu作品不足之chu1甚多，但时至今日，它依然畅销不衰。

阿西莫夫在这bu小说中塑造了一个与传统的英雄人wu极为不同的形象约瑟夫·斯图瓦茨。这是一个小人wu，一位退休的裁feng，由于一次非常偶然的事故，他被送入了数万年后的未来世界。在整bu书中，斯图瓦茨由始至终都搞不清楚究竟发生了什么事，直到最后，还是由pei角解决了问题。

《空中卵石》的故事发生在银河时代927年的地球。由于全球he大战的爆发，大bu分地区都遭到了放she1xing污染，成为不mao之地。地球被银河系的其他星球视为麻风星球，而地球人则称本星球之外的所有人为“外人”地球上的人活到60岁便