彩虹起丢下手里的活计。她是一个细心的女人，先把大门给关上了，免得有人来不知。回到院里看到白老汉的那扇门是虚掩着的，这便有了证实一切的可能。

白抬起，朝前方的白老汉喊“爹，咱晚上吃啥？”

人有时就这么奇怪，突然会想起一些无端的事来，一些无端的事来。在这时，彩虹是突地想起了前几日把丢了的事情。潜意识里她总觉得这事和白老汉有关，因为白老汉这几日的“平静”让她觉得很是反常。但是她又在极力地否定这意识。她宁愿那衣是被狗叼走了，是被风跑了。她不想和白老汉扯上一关系，但她却偏又在想。

这田野也一下变得幽静起来，当白把最后一棵树砍倒的时候，余下的没有多少活计了，就只剩收拾了。于是，他就对彩虹说“虹，剩下的没有多少了，你回家饭去吧！”

太快要落山的时候，灿烂的夕照着这片土地，一长长的木桩拉了长长的影，有时还会有几只鸟雀落在树桩上哀鸣，也许这里曾是它的老巢。其间更有那笃笃砍树的声音，不怎样，让人觉无限苍凉。

彩虹先了声“哎！”又把手上的活给完了，问白“咱晚上吃啥？”

2

从厨房里走来，霞光满天，这院里一派瑰丽的神。尽自己的汉砍树砍得汗浃背，但彩虹的一直是拣树枝抬树之类的小活轻活，并不觉得累。于是又从屋里拿衣线坐到院里来织。

白老汉扭过，沉闷地说了句“吃啥都行。”

从路上不断传来铃声和发动机的轰鸣声，了一晌的活，村民们都开始陆续回家了。但这小院却安静得很。或许这满天晚霞有些刺的缘故，织着织着彩虹突地有一心烦意的觉。

“那就下面条吧。”白对彩虹说。

家里只剩下她一个人，丈夫和公公不会这么快回来。在这样的情况下，人常给自己若理由，一些匪夷所思的事情来。

当太把最后一光芒照到这颗绿的星球上，标志着它已经完成了今天的使命，该去西山好好地睡上一宿了。

几天下来，这片树林已经面目全非了，有的农勤快，早就把自己的那块地给开好了，专等着秋收后小麦了。而有的才开了一半，树杆被拉去卖了，把几十个树桩留在了地里。它已经不再是树林了，从前可以清楚地看到后，有枝有叶的完整的树只有屈指可数的几棵。

回到家，洗了手脸，彩虹系上围裙就下厨饭。用的是煤火，用火枪扎开后，坐上锅，倒了半锅的，放上篦，放上馒，再把锅盖盖上。剩下的就是等待了。面条是白专门从乡里的面粉厂换的，只消开了以后，来一把放到锅里就可以了。

了，三个人各忙各的，都没有时间说话。