“基督徒是什么人？”

她扶住栏杆，走上楼梯，一卧房，就倒在一张扶手椅里。

“是啊…”她说“你是救苦救难的。”

那时，淘气的孩们正挤在大讲经台周围，爬到领唱人的凳，上，打开了祈祷书；有几个还蹑手蹑足，胆大得就要走忏悔室。但是，神甫突然来了，掌像雹似地落下，打了大家一顿耳光。他抓住他们的上衣领，把他们从地上提起来，使劲要他们双膝跪在祭坛的石板地上，仿佛要把他们像树木似的栽去。

“我不是说他们…”

于是她也掉转脚跟，整个就像一座雕像在基石上转动，走上了回家的路。但神甫的嗓，顽童的尖嗓，还是传到了她的耳边，在她背后喊着：“你是基督徒吗？”

“我的上帝！我的上帝！”她叹了一气。

“因为你把手放在额上，我以为你了。”

艾玛看着他朝一边歪，双手微微张开，手心朝外，脚步沉重，走到两排长凳中间去了。

“唉！”他回到艾玛边，拿一条印大手帕，用牙齿咬住一个角说“这些可怜的乡佬！”

她好像如梦初醒的样。

“当然！比如说，城里的工人。”

“还有别的可怜人，”她答。

…”她接着说。

“我吗？没什么…没什么…”艾玛重复说。

“啊！不用说客气话啦，包法利太太：就在今天早上，我还不得不到下狄奥镇去了一趟，一条母‘肚胀’，他们说是着了。他们的母，我也不晓得是怎么搞的…不过，对不起：隆格玛和布德这两个该死的小鬼：你们有没有个完？”他一步就了教堂。

“怎么！没有关系？在我看来，一个人只要温饱…因为说到…”

“是的，我是基督徒。”

苍茫的暮透过玻璃窗，后狼推着前狼，慢慢地降临了。家摆在原不动，仿佛已经僵化，在影笼罩下，似乎落了黑暗的海洋。炉里的火已经熄灭，挂钟一直在滴嗒滴嗒

“等着，等着，理不得，”教士生气地喊“我要打你耳光，打得你耳朵发烧，调鬼！”然后，他又转对艾玛说：“他是布德木匠的儿，父母有钱.把他惯坏了。不过他很快就会学好的，只要他肯用功，因为他满聪明。我有时候开开玩笑，就叫他‘理布德’，因为去玛罗姆要走过一个叫‘理布德’的山坡，我甚至叫他作‘理布德坡’。哈哈！‘理不得坡’：有一天，我把这个叫法告诉了主教大人，大人居然笑了…大人真给面，居然笑了。——哦，包法利先生怎么样了？”

“为什么？”

她用哀求的神盯着教士。

他走教堂去，在门还屈一下膝。

然后，他又改变话题：“你本来要问我什么来着？我不记得了。”

“基督徒就是一个受过洗礼…受过洗礼…受过洗礼…”

“不过还有些人，”艾玛说的时候，嘴角都搐了“神甫先生，有些人虽然有面包，却没有…”

“那么，包法利太太，”他到底说了“请你原谅，因为你也知我的职责第一。我得打发那些调的小家伙去了。上要第一次领圣。我怕我们还会！因此，从升天节起，我要他们每星期三准时来加上一堂课。这些可怜的孩！指引他们走上主的路，总不会嫌太早的。其实，主已经通过圣的，向我们指了正路…祝你好，太太，替我向你丈夫问候！”

她向周围看看，目光慢慢地落在穿袍的老神甫上。他们两人面对面地，你看着我，我看着你，没有话说。

“对不起！我也认识一些可怜的母亲，的确是家的好主妇，我敢说，简直就是女圣徒，但是却连面包也没得吃。”

“你不舒服了？”他有担心的样，把向前移动了一下“恐怕是消化不好吧？好是回家去，包法利太太，喝一杯茶，或者喝上一杯新鲜的红糖，就有劲了。”

“冬天没有火炉，”教士说。

她仿佛没有听见。他又接着说：“当然非常忙罗？因为他和我，我们两个人在教区要的事实在太多了。他呀，他是治疗的医生，”他笨拙地笑着加了一句“我呢，我是拯救灵魂的医生。”

“哎！那有什么关系？”