一　此人

一八七五年二月四日，天气严寒，吉尔默敦山峡谷中积满shen雪。然而，由于开动了蒸汽扫雷机，铁路依然畅通无阻，联结煤矿和铁工区这条漫长线路的夜车，迟缓地从斯塔格维尔平原，响声隆隆地爬上陡峭的斜坡，向维尔米萨谷口的中心区维尔米萨镇驶去。

火车行驶到这里，向下驶去，经ba顿支路、赫尔姆代尔，到农产丰富的梅尔顿县。这是单轨铁路，不过在每条侧线上的无数列满载着煤和铁矿石的货车，说明了矿藏的丰富。

这丰富的矿藏使得mei国这个最荒凉的角落迁来了许多cu野的人，生活开始沸腾起来。

以前这里是荒芜不mao之地。第一批到这里进行详细考察的开拓者怎么也不会想到这片mei景如画的大草原和水草繁茂的牧场，竟是遍布黑岩石和茂密森林的荒凉土地。山坡上是黑压压几乎不见天日的密林，再往上是高耸的光秃山ding，白雪和巉岩屹立两侧，经过蜿蜒曲折的山谷，这列火车正在向上缓缓地蠕动着。

前面的客车刚刚点起了油灯，一节简陋的长车厢里坐着二三十个人，其中大多数是工人，经过在shen谷底bu的整天的劳累，坐火车回去休息。至少有十几个人，从他们积满尘垢的面孔以及他们携带的安全灯来看，显然是矿工。他们坐在一起xi烟，低声jiao谈，偶而平视车厢对面坐的两个人一yan，那两个人shen穿制服，佩dai徽章，说明他们是警察。

客车厢里其余的旅客，有几个劳动阶层的妇女，有一两个旅客可能是当地的小业主，除此以外，还有一个年轻人独自坐在车厢一角。因为和我们有关的正是这一位，所以值得详细jiao代一下。

这个年轻人品宇轩昂，中等shen材，不过三十岁左右。一双富于幽默gan的灰se大yan睛，不时好奇地迅速转动，透过yan镜打量着周围的人们。不难看chu他是一个善于jiao际、xing情坦率的人，热衷于和一切人jiao朋友。任何人都可以立即发现他那善于jiao际的脾气和爱说话的xing格，他颇为机智而经常面带微笑。但如有人细细地进行观察，就可以从他双chun和嘴角看chu刚毅果断、jian韧不ba的神se来，知dao这是一个思想shen沉的人，这个快活的褐setou发的年轻的爱尔兰人一定会在他进入的社会中好歹使自己chu名。

这个年轻人和坐在离他最近的一个矿工搭了一两句话，但对方话语很少而又cu鲁，便因话不投机而默不作声了，抑郁不快地凝视着窗外逐渐暗淡下去的景se。

这景se不能令人高兴。天se逐渐变暗，山坡上闪着炉火的红光，矿渣和炉渣堆积如山，隐隐呈现在山坡两侧，煤矿的竖井耸立其上。沿线到chu1是零零落落的低矮木屋，窗口灯光闪烁，隐约现chu起lun廓来。不时显现的停车站挤满了pi肤黝黑的乘客。

维尔米萨区盛产煤铁的山谷，不是有闲阶层和有文化的人们经常来往的地方。这儿到chu1是为生存而进行最原始搏斗的严竣痕迹，进行着原始的cu笨劳动，从事劳动的是cu野的健壮的工人。

年轻的旅客眺望着这小城镇的凄凉景象，脸上现chu不快和好奇的样子，说明这地方对他还很陌生。他不时从口袋中掏chu一封信来，看看它，在信的空白chu1潦草地写下一些字。有一次他从shen后掏chu一样东西，很难使人相信这是象他那样温文尔雅的人所有的。

那是一支最大号的海军用左lun手枪。在他把手枪侧向灯光时，弹lun上的铜弹闪闪发光，表明枪内装满了子弹。他很快把枪放回口袋里，但已被一个邻座的工人看到了。

“喂，老兄，"这个工人说dao“你好象有所戒备啊。”

年轻人不自然地笑了笑。

“是啊，"他说dao“在我来的那地方，有时我们需要用它。”

“那是什么地方呢？”

“我刚从芝加哥来。”

“你对此地还不熟悉吧？”

“是的。”

“你会发现在这里也用得着它，"这个工人说dao。

“啊！果真么？"年轻人似乎很关心地问dao。

“你没听说这附近chu过事么？”

“没有听到有什么不正常的事。”

“嗨！这里chu的事多极了，用不多时你就会听个够。你为啥事到这里来的？”

“我听说这里愿意干活儿的人总是找得到活儿干。”

“你是工会里的人么？”

“当然了。”

“我想，那你也会有活儿干的。你有朋友吗？”

“还没有，不过我是有办法jiao朋友的。”

“怎么个jiao法呢？”

“我是自由人会的会员，没有一个城镇没有它的分会，只要有分会我就有朋友可jiao。”

这一席话对对方产生了异常作用，那工人疑虑地向车上其他人扫视了一yan，看到矿工们仍在低声jiao谈，两个警察正在打盹。他走过来，jin挨年轻旅客坐下，伸chu手来，说dao：“把手伸过来。”

两个人握了握手对暗号。

“我看chu你说的是